

তপতী



শ্রীকণিষ্ঠা নন্দী ।

তপতী

A Mythological Drama.

শ্রীফণিভূষণ নন্দী ।

রায়বাহাদুর—

শ্রীযুক্ত নির্মলশিব বন্দোপাধ্যায় বিজ্ঞারত্ন

কর্তৃক সংশোধিত ।

সন ১৩৪৪ সাল ।

প্রকাশক—

শ্রীদেবেন্দ্র নাথ দাস ।

৪।এ রাজ্য রাজকৃষ্ণ ষ্ট্রীট

কলিকাতা ।

প্রকাশক কর্তৃক

সর্বস্ব সংরক্ষিত ।

শ্রীঅজিতকুমার মিত্র,

কর্তৃক

ভারত প্রেস লিমিটেড

৪২নং রামধন মিত্র লেন, কলিকাতা উত্তরে

দ্রুত ।

উৎসর্গ পত্র

দানবীর, স্বজাতি ও বন্ধুপ্রতিপালক,

অশেষ গুণাবিত পরমশ্রদ্ধেয়

কলিকাতা, ৪:এ রাজ্জ রাজকুমার ষ্ট্রীট নিবাসী

শ্রীযুক্ত বাবু দেবেন্দ্রনাথ দাস

এম্, এল্, এ

মহাশয়ের সম্পূর্ণ সাহায্যে মুদ্রিত

এই নীচ লেখকের

একান্ত সাধনার ধন

“তপতী”

তাহারই করকমলে

অপিত হইল :

সন ১৩৪৩ সাল,

তারিখ এই চৈত্র ।

}

গ্রন্থকার



কুশীলবগণ ।

পুরুষগণ ।

তুলালচাঁদ	ছদ্মবেশা শ্রীকৃষ্ণ ।
সূর্য্য	
বশিষ্ঠ	
সম্বরণ	হস্তিনার রাজা ।
শত্রুজিৎ	ঐ পোষাপুত্র ।
অরুণজিৎ	রাণীর পালিত পুত্র ।
কালঞ্জয়	ঐ সেনাপতি ।
বিপর্ন	ঐ মন্ত্রী ।
শোভনচাঁদ	সহকারী সৈন্যাধ্যক্ষ ।
মোহনচাঁদ	অলকার পুত্র ।
নীরঞ্জন	ধাত্রীপুত্র পরে সেনাপতি
পৃথ্বী	পাক্কা অধিপতি ।
সুধীরসিংহ	ঐ সেনাপতি ।

দস্তাগণ, বৈতালিকগণ, সৈন্যগণ, পুরোহিত,
ঝাড দার, ইত্যাদি ।

স্ত্রীগণ ।

তপতী সূর্যাকণ্ঠা ।

(বালকবেশে নিয়তি)

সুপ্রভা রাজমহিষি ।

অলকা বারান্ধনা ।

মানসী মন্ত্রিকণ্ঠা ।

বালকবেশে মুরলা সেনাপতির পত্নী ।

সুধীয়া ছদ্মবেশিনী লক্ষ্মী ।

অপ্সরাগণ, সখীগণ, বেদিনীগণ, গ্রামারমণীগণ,

ঝাড়ুদাবিণী, ইত্যাদি ।

নিবেদন

জীবনের শেষ অধ্যায়ে বই লিখিবার ইচ্ছা প্রাণে প্রবল হ'য়ে উঠে, কিন্তু কি যে লিখবো তা ভেবেই পাইনা। অনেক ভেবে চিন্তে মহাভারত হ'তে একটা পুরাণো গল্প নিয়ে লিখতে আরম্ভ করলুম। আমার সেই পাগলামি দেখে বন্ধু-বান্ধবের দল তেমেই আকুল। কেত বলে কাব্যবিশারদ, কেত বলে কাব্যবিনোদ ইত্যাদি রকমের রহস্য ও বিদ্রোপের উক্তিতে আমায় উত্তীর্ণ ক'রে তোলে : তখন বাধা হ'য়ে কিছুদিনের জন্য তাঁদের সঙ্গে তাগ ক'রতে হ'ল। বিজ্ঞা বুদ্ধিতে বর্ণপরিচয় পর্যাশ্রয়, কাজেই বই সমাপ্ত ক'রতে বড় আয়াসসম্মীকান ক'রতে হয়েছে। নতুন লেখক আমার ভুলভ্রান্তি মেনে আনা, তবু অনুরোধ যে করুণহৃদয় পাঠক-পাঠিকাবৃন্দ নিজগুণে আমার সকল ত্রুটি মার্জনা ক'রবেন। এই প্রসঙ্গে আরও বলিতে হইবে : যে, আমার পরম প্রজা, -রায় শ্রীযুক্ত মিনুলশিব বন্দ্যোপাধ্যায় মহোদয়ের নিকট আমি কৃতকৃতজ্ঞ। এই গ্রন্থ প্রণয়ন বিষয়ে তিনি যেরূপ সহানুভূতি প্রকাশ করিয়াছেন তাহা জীবনে কোনদিন ভুলিতে পারিবনা।

তাঁর দেবোপম চরিত্র আমার নিকট সতাই আজ আদর্শ
স্থানীয়, আমি ভগবত সমীপে কামনা করি যে তিনি
আপনাকে শুভাশীষ দান করুন এবং দেশের ও দশের
সেবায় আত্মনিয়োগ করিবার জন্য স্বাস্থ্য ও দীর্ঘ জীবন
প্রদান করুন ।

ইতি—

সন ১৩৪৩ সাল ।

তাং ২১শে মাঘ)

একান্ত অনুরাগী—

প্রমথকর

তপতী

-:~:

সূচনাক্ষ

—:(*)—

বৈকুণ্ঠ-পথ

[লক্ষ্মী ও নারায়ণের তর্ক বিতর্ক করিতে করিতে প্রবেশ]

লক্ষ্মী । আমি নিশ্চয়ই বাজি জিতবো ।

নারায়ণ । আর যদি না পার ?

লক্ষ্মী । যদি না পারি, তাহ'লে—তোমার নিকট গললগ্নবাসে
করযোড়ে মার্জনা চেয়ে নেবো !

নারায়ণ । তা তো নেবে, কিন্তু এতে যে তোমার লাঘব ঘটেবে
লক্ষ্মী ! :

লক্ষ্মী । তাই যদি ঘটে তাতে আমার লজ্জা নেই প্রিয়তম,
কেননা তুমি আমার উপাস্ত দেবতা আর আমি চরণ
সেবিকা দাসী,—আমার লাঘব হ'লে—তোমার তাতে
ভয় কি আর দুঃখই বা কিসের ? যাক্, সে কথার
প্রয়োজন নেই ; জগৎ জানে তুমিই বা কে—আর
আমিই বা কে ! এখন জিজ্ঞাসা করি, দাসীর একটা
অনুরোধ রাখবে কি ?

নারায়ণ। তোমার আশা, বাসনা, কবে না পূর্ণ ক'রেছি লক্ষ্মী ?
বল তোমার কি প্রার্থনা ?

লক্ষ্মী। তুমি আর কক্ষনো আমার সঙ্গে লুকোচুরি খেলতে
পাবেনা এই আমার ঐকান্তিক প্রার্থনা !

নারায়ণ। তা না হয় খেল্লুম না যেন, কিন্তু জান কি লক্ষ্মী—
ওটা যেন কেমন আমার পক্ষে—

লক্ষ্মী। দোহাই তোমার—রঙ্গময়—রঙ্গ ক'রনা, আরও কত
বার তোমায় এ কথা ব'লেছি, তবু তুমি এন্নি পাষণ—
এন্নি নির্দয়-যে অভাগিনীর প্রাণের বাথা, যে কি শোক-
সিন্ধুময়, তা একবার দেখেও দেখলেনা বুঝেও বুঝলেনা,
কেবল দিবা নিশি তাকে বিবাদ সাগরে ত্রিয়মাণ ক'রে
রেখেছ !

(গীত)

ওগো কি ফল বল আমারে কাঁদায়ে ।

(আমি) সরলা অবলা আছি তোমাতে বিহ্বলা,

কেন তবে ছলা অতীতের স্মৃতি জাগায়ে ।

আশ্রিতা এ দাসী সদা চরণ-প্রয়াসী,

তবু অভিলাষী কেন দলিতে চরণ ঘায়ে ।

(বিবাদে মুহমানা হইয়া কাঁদিয়া ফেলিল)

নারায়ণ। ওকি লক্ষ্মী তুমি কাঁদছ কেন ?

লক্ষ্মী। নিষ্ঠুর,—কপট,—এখনও জিজ্ঞাসা ক'রছ কাঁদি
কেন ?

নারায়ণ । অতিমানিনী আমার—অভিমান পরিত্যাগ কর,
মনটা বেশ ভালছিল না তাই কি বোলতে কি ব'লেছি,
এখন চল লক্ষ্মী এই বৈকুণ্ঠপুরী পরিত্যাগ ক'রে একবার
মর্ত্যধামে যাই সেখানে আমার এক প্রিয়তম ভক্ত আছে
তার মনোবাসনা পূর্ণ করতে হবে ; জানত লক্ষ্মী ভক্তই
আমার প্রাণ ভক্তের জন্ম আমি যুগে যুগে কি না ক'রে
আসছি, এখন চল অনতিবিলম্বে যাত্রার জন্ম প্রস্তুত
হইগে !

লক্ষ্মী । তা যাচ্ছি কিন্তু একটা শপথ ক'রতে হবে তোমায় !

নারায়ণ । এবার না হেসে আর থাকতে পার্লুম না (হাস্তপূর্বক)
বল লক্ষ্মী কি শপথ ক'রতে হবে ?

লক্ষ্মী । হাস আর যা খুসি কর, তবু তোমায় সত্যবন্দী না
করিয়ে ছাড়ছিনে,—“বল আমি যা ব'লবো তার
বাদানুবাদ না ক'রে তাতেই স্বীকৃত হবে ?”

নারায়ণ । যদি স্বীকৃত না হই !

লক্ষ্মী । তা হ'লে তোমার সঙ্গে যাওয়া হবে না !

নারায়ণ । আর যদি স্বীকৃত হই—

লক্ষ্মী । তাহ'লে আমিও প্রস্তুত !

নারায়ণ । তোমার প্রস্তাব সাদরে গৃহীত হবে—চল মানিনী
আমার, তুমি না থাকলে আমি যে শক্তি হারা হ'য়ে
পড়বো !

[লক্ষ্মীকে ভূজবন্ধনে বেষ্টনপূর্বক প্রস্থান]

তপতী

—:~:—

প্রথম অঙ্ক

—:~:—

প্রথম দৃশ্য

রাজপথ

[ত্রাস্তপদে পুরোহিত এবং একজন সৈনিকের প্রবেশ]

সৈনিক। বলি ও পুরোহিত মহাশয়! এত ব্যস্ত হ'য়ে যাচ্ছেন কোথায়?

পুরোহিত। যেথা যাইনা বাপু তোমার এতশত খবরে কাজ কি! (দ্রুতচিঙে কটাক্ষ)

সৈনিক। আরে দাদা চটেন কেন? একটা ভাল খবর আপনায় জানাতে এসেছিলাম, তা এখন দেখছি আপনার নিতান্ত বামুনে কপাল!

পুরোহিত। আরে যাও যাও বিরক্ত ক'রনা—যাচ্ছি একটা শুভ কার্যো,—অগ্নি পিছু ডাকা, দূর হ হতচ্ছাড়া কোথাকার—দুর্গা শ্রীহরি দুর্গা শ্রীহরি! [গমনোচ্ছত]

সৈনিক। [তাহার গমনে বাধাদিয়া] আরে দাদা, যাবেনই তো—কিন্তু কথাটা যে আমার পেটের মধ্যে গজ গজ

ক'রছে—না হয় একটু শুনেই যাওনা ? •চাই কি
এ থেকে আপনার বরাতও ফিরে যেতে পারে !

পুরোহিত । এঁ্যা—বলকি নাতি—এমন ধারা—হাঃ—হাঃ—
হাঃ—হাঃ !

সৈনিক । আরে দাদা, আপনি যে হেসেই আকুল ! আগে
কথাটাই শেষ করি ।

পুরোহিত । হেঁ দাদা তা কর—কিন্তু কথাটা সত্যি তো ?

সৈনিক । সত্যি নয় তো কি আর মিথ্যে বলছি দাদা ? আপনি
যে একেবারে অগ্নি শম্মা হ'য়েই আছেন !

পুরোহিত । কি আর বো'লবো নাতি ? সংসার নিয়ে
ব্যতিব্যস্ত হ'য়ে পড়েছি এতে কি আর মাথার ঠিক
থাকে ? দিন রাত্তির কেবল ভান্‌র ভান্‌র !

সৈনিক । সংসার বোলতে ত কেবল আপনি আর কর্ত্তী
ঠাকুরাণী !

পুরোহিত । তা হ'লে কি হয় ? উনি যে আমাদের একাই
একলাথ, কি আর ব'লবো নাতি তুমি যদি তাঁর হাতে
পড়তে, তা'হলে দেখিয়ে দিত তোমায়, তাঁর দাপটের
বহরখানা কি রকম !

সৈনিক । বলেন কি দাদা এমন চয়খাল ব্যাপার !

পুরোহিত । সে কথা আর কেন নাতি—ঐ দুঃখেই মরে আছি !

সৈনিক । আচ্ছা যাক্ সে কথা এখন একটা কাজের কথা
বলি শুনুন—এখন যাবেন কোথায় ?

পুরোহিত । চুলোয়-যাবো আর কোথায় ? যাবার কি আর স্থান আছে নাতি ? তবু যেতেই হবে,—কেন না গিন্নীর আদেশ অমান্য ক'রবার যো নেই, তাই সাত জায়গায় প্রাণটা রেখে রাজ বাটার দিকে চ'লেছি, রাজা সম্বরণ পোষ্যপুত্র নিয়েছেন কিনা ? উপস্থিত তাঁকেই রাজপাটে বসিয়ে তিনি মৃগয়ায় গমন করেছেন,—সেই হ'তে আমি রাজ বাটিতে মাঝে মাঝে যাওয়া আসা ক'রছি ; আশা—যদি কোন রকম ক'রে এই পাথর চাপা কপালটা ফিরিয়ে নিতে পারি !

সৈনিক । বেশ—বেশ—তা যান—তবে একটা কথা,—

পুরোহিত । কি কথা ভাই ?

সৈনিক । [কাণে কাণে বলিল] দেখুন এ কার্য যদি করতে পারেন, সেনাপতি মহাশয় ব'লেছেন যে,—এর পুরস্কার একশত সুবর্ণ মুদ্রা—উপস্থিত এই নিন ।

[কয়েকটা সুবর্ণ মুদ্রাপ্রদান]

পুরোহিত । [গ্রহণ করতঃ] বাহবা বরাত ! বলিহারি যাই তোমায় ! [মুদ্রানিরীক্ষণ করতঃ] আ হা হাঃ—কি সুন্দর গঠন মাধুর্য্য তোমার ? তোমার প্রেমে আকৃষ্ট না হয় এমন জন এ সংসারে অতি বিরল,—ওহে মুদ্রা রূপী সখা ? আমি তোমায় বড় ভালবাসি ; দেখ বন্ধো, জীবনে যেন তোমার সঙ্গে বিচ্ছেদ না ঘটে—তোমার গুণের কথা অসীম অব্যক্ত, তুমিইতো দুর্দিনে

হুদিনে, মানবকে রক্ষা ক'রে আসছো। জগতে সবই অনিত্য কিন্তু রুদ্ধ তুমিই সত্য তুমিই সত্য ! তোমার অনন্ত মহিমা—এ অদ্ভুত লীলা, দরিদ্রের বোঝবার শক্তি কোথায়—? ভাই সব যদি জগতে মানুষ হ'তে চাও তা হ'লে “এই” বন্ধুটোর সঙ্গে সখা স্থাপন কর—পাত্রাপাত্র বিচার না ক'রে ঘৃণা মর্যাদা জলাঞ্জলী দিয়ে এঁকে সাদরে বরণ ক'রে নিয়ে এস তখন দেখবে-বুঝবে এর অনন্ত শক্তির প্রভাব ! হ্যাঁ,—দেখ নাতি ! আমায় কিন্তু ভুলে থেকনা—কার্য শেষ ক'রে তবে তোমায় জানাবো ! দেখ যেন ভুল না হয়, বুঝলে নাতি !

সৈনিক। এও কি একটা কথা ? তাকি হয় দাদা ? অমৃতঃ একদিন ঠান্ দির সঙ্গে আলাপ না ক'রে কি অগ্নি ক্ষান্ত দেবো ?

(উভয়ের প্রস্থান)

দ্বিতীয় দৃশ্য

গুপ্ত মন্ত্রণাকক্ষ

[সভাসদগণ, কালাঞ্জয় ও মোহন চাঁদের প্রবেশ]

কালাঞ্জয়। আপনাদের সকলকে আহ্বান ক'রেছি কেন জানেন ? একটা নগণ্য শিশুর দ্বারা কখন কি এই

বিশাল রাজ্যের শাসন দণ্ড পরিচালনা হ'তে পারে ? দুঃখপোষ্য শিশু, তার শক্তি বা কতটুকু ? আপনারা বেশ স্থিরচিন্তে চিন্তা ক'রে দেখুন, মহারাজ সম্বরণ কতদূর অগ্নায় ক'রেছেন ;—একটা অজ্ঞাত কুলশীল বালক, না হয় তিনি তাকে লালন পালন ক'রে এসেছেন.—তাব'লে তা'কে একেবারে সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করা তাঁ'রপক্ষে নিতান্তই অনুচিত হ'য়েছে—আপনারাই বলুন তাঁ'র অগ্নায় মহানুভবের এ কার্য কি অগ্নায় ব'লে প্রতীয়মান হচ্ছে না ?

(সকলে) নিশ্চয়ই—নিশ্চয়ই—

কালাজয় । তাহ'লে বলুন এ অগ্নায়ের পক্ষ সমর্থন করা যেতে পারে না ;—তাই এর একটা যথাবিহিত ব্যবস্থা করবার জন্য আপনাদের আহ্বান ক'রেছি, এক্ষণে বলুন এর প্রতিবিধান সঙ্কল্পে আপনারা সর্ব্বতোভাবে আমায় সাহায্য ক'রবেন কিনা ?

(সকলে) আপনার জন্য আমরা প্রাণ দিতে প্রস্তুত !

কাল । তবে আর চিন্তা কি ? শুদ্ধ আপনাদের অনুমতি পেলে মূহর্ত্তে আমি ঐ পাপিষ্ঠ শৃগাল শিশুকে সিংহাসন হ'তে হাত ধরে—

[অলকার প্রবেশ]

অলকা । (প্রবেশ পথ হইতে) তাই কর সেনাপতি—তাই কর—আমিও তোমার এই মহানুষ্ঠানে যোগ দেবার '

জন্য ছুটে আসছি—এ রাজার রাজত্বে বিচার নেই—
 শৃঙ্খলা নেই কেবল কথায় কথায় চণ্ডনীতির উদ্বোধন ।
 সেনাপতি—! চেয়ে দেখ—দানবীর অত্যাচারের কুলিশ
 প্রহারে দুর্বল প্রজার বক্ষপঞ্জর ভেঙ্গে পড়ছে ; বল
 দেখি সেনাপতি—রাজা ব্যতীত গরীব প্রজার প্রাণের
 বেদনা কে বুঝবে ? কে তা’দের বিষাদমাখা মুখদেখে
 দয়া ক’রবে ?—কে আর বাথিতের বেদনায় সমবেদনা
 প্রকাশ ক’রে—এক ফোঁটা বিষাদাশ্রু ফেলবে ?
 সেনাপতি ! যে রাজার দয়া নেই—মমতা নেই—কেমন
 সে রাজা—কেমন তার প্রাণ ? জানিনে ভগবান্ কেন
 তাঁকে রাজা করে পাঠিয়েছেন ! রাজা কি শুদ্ধ রাজা
 হবার জন্য ? না অহর্নিশ রাজতন্ত্রে ব’সে তার
 ভোগলীপ্সা চরিতার্থ ক’রবার জন্য ? তাই যদি হয়,
 তবে থাক রাজা—তুমি তোমার ঐশ্বর্যের মোহে আকৃষ্ট
 হ’য়ে, থাক তুমি তোমার স্থখের নেশায় বিভোর হ’য়ে,
 আর মূর্ত্ত পরে দেখতে পাবে রাজা, তোমার এই
 শাস্তিপূর্ণ রাজ্যে অশান্তির প্রবল ঝঞ্ঝা উত্থিত হ’য়ে
 রাজ্যখানাকে আলোড়িত ক’রে তুলেছে তখন তোমার
 চমক ভাঙ্গবে রাজা—এখন নয় !

কুলা । অলকা—অলকা—সহসা তোমার এরূপ চিন্তা চাপল্য

• • ঘটলো কেন ?

অলকা। চুপ্ সেনাপতি,—কিন্মা ঐ বাতাসকে জিজ্ঞাসা কর
সে তোমার কথার প্রত্যুত্তরে গভীর নিনাদে ব'লবে—
“চণ্ডাল রাজা”—এ রাজার রাজত্ব ধ্বংস হউক—তার
পরিবর্তে নূতন রাজ্যের সংস্থাপন হউক !

কাল। হবে—হবে—তারও বেশি বিলম্ব নেই নারী—
বিশ্বজুড়ে নবভাবের বিজয়ভেরী বেজে উঠেছে যখন—
তখন দেশ জাগবে—জাগবে !

অলকা। না—না—জাগবে না ভুল ধারণা তোমার সেনাপতি
হস্তিনার সুখরবি চিরতরে অস্তাচল চূড়ে ডুবে গেছে—
যা'দের রাজা স্বেচ্ছাচারের দাস, তারা সুখশাস্তি
কোথায় পাবে সেনাপতি ?

কাল। সুখ দুঃখ হাসি কান্না নিয়ে মানবের অদৃষ্ট সর্বদাই
ঘুরছে ; জান না কি নারী ? একভাবে দিন
অতিবাহিত হয় না ? দিন আসবে—দিন আসবে,
বিশ্বাস কর নারী—

অলকা। আমার সে বিশ্বাসের বাঁধ ভেঙ্গেদিয়েছে তোমাদের
ওই বিশ্বাসঘাতক রাজা। ওঃ ! কি ব'লবো সেনাপতি,
তার পাশবিক অত্যাচারের কথা—

কাল। সেই দুষ্কৃতির দমন ক'রবার উদ্দেশ্যে আজ আমাদের
এ আয়োজন—বল নারী—শোনাও তোমার অতীতের
বিষাদপূর্ণ ঘটনাবলী,—জ্বলে দাও হৃদয়ে প্রতিহিংসার
তীব্র দাবানল !

অলকা । রাজা—রাজা—যদি আমি পতিতা উপেক্ষিতা বারান্দনা তবে আমায় নিয়ে এসেছিলে কেন ? আর কেনই বা এ নিশ্চয় নির্যাতন ? অথবা কি স্বার্থ সিদ্ধির জন্য এরূপ কঠোর আদেশ দিয়ে গেলে—আমি তো কোনদিন তোমায় পাবার জন্য, তোমার ভালবাসা লাভ ক'রবার জন্য লালায়িতা হইনি ? তুমিই পায়ে ধ'রে সেধে আমায় এনেছ ; কত নিত্য নূতন আশায় বিমোহিত ক'রে আমার আমিষটুকু পর্য্যন্ত কেড়ে নিয়েছ ; বিশ্বাস ঘাতক রাজা—স্মরণ ক'রে দেখ দেখি তোমার পূর্ব্বের প্রতিশ্রুতি বাক্য,—কই—তা পালন ক'রতে পেরেছ কি রাজা ? তখন বুঝি সে প্রাণ ছিল তোমার যৌবনের পূর্ণ উন্মাদনায় ভরা, এখন তোমারও যৌবন গেছে আমারও যৌবনে ভাটার টান পড়েছে—তাই বুঝি পথের ভিকারিণীর মত দূর্ দূর্ ক'রে তাড়িয়ে দিতে চাও,—তা যাবোনা রাজা, কিছুতেই তোমার আশা পূর্ণ হ'তে দেবোনা,—এই নগণ্য নারী স্বীয় শক্তিবলে প্রতিহিংসা সাধন ক'রতে পারে কিনা তাই তোমায় দেখিয়ে দেবো,—বলুন সেনাপতি একটু আশ্রয় পাব কি ?

কালী । বলুন সভাসদগণ রমণীর এ বুকভরা আর্তনাদে আপনাদের কঠিন প্রাণ কি বিগলিত হবে না !

সভাসদগণ। (সকলে) একি কথা ব'লছেন সেনাপতি
মহাশয়? আদেশ দিন কি ক'রতে হবে!

কাল। পারবেন কি—সে প্রাণ আপনাদের আছে ব'লেত
বিশ্বাস হয় না!

সভাসদগণ। কি ক'রলে বিশ্বাস হ'তে পারে?

কাল। বিশ্বাস অঙ্করের কথায়—শুধু আপনারা একবার দুক
ফুলিয়ে বলুন, “আমরা এ অত্যাচারের প্রতিশোধ
চাই”।

সভাসদগণ। এ অত্যাচারের আমরা প্রতিশোধ নেবো—নেবো—
অলক। সভাসদগণ! সেনাপতি মহাশয়—ব'লতে হৃদয়
বিদৌর্গ হ'য়ে আসে,—নির্ম্মম অত্যাচারের কঠোর
নিষেধে প্রতিনিয়ত জর্জরিতা হ'য়ে এসেছি আশ্রয়
ভিক্ষায়,—একটু আশ্রয় পাব কি মহানুভব সেনাপতি,—
যে আশা বক্ষে ধ'রে আজ প্রকাশ্য সভায় করুণা ভিক্ষা
ক'রতে এসেছি, সে আশা পূর্ণ হবে না কি?

কাল। প্রকৃতিস্থা হও নারী—তোমার এ মর্ম্ম জ্বালার যাতে
নির্ব্বাণ হয় তার জন্য আমি দৃঢ় প্রতিজ্ঞ—ওঃ—কি
পরিতাপ,—কি দানবীয় অত্যাচারে নিষেধিতা নারী—
আজ দুর্দ্দশার নিম্নস্তরে পতিত!

অলক। কালাজয়—ঠিক ধ'রেছ তুমি, বর্ত্তমানে জগৎ চক্ষে
আমি স্বগিতা বারাজ্জনা—কিন্তু জগৎ দেখতে চায় না যে,
কার মোহন প্রলোভনে বিমোহিতা হ'য়ে আজ আমি

পথের ভিখারিণী—এরজন্য কে দায়ী ? বলুন আপনারা, দোষ কার ? 'ঐ রূপোগ্নাত পশুর—না আমার,— ভেবে দেখুন আপনারা কে আমায় এ পথে টেনে এনেছে ? কার জন্তু, আমি আমার একমাত্র নারীজীবনের কৌস্তভরত্ন সতীত্ব—বিসর্জন দিয়ে এই পাপ পঙ্কে নিমজ্জিতা। শ্যায় বিচার করুন আপনারা ; আজ আমার পুত্র এ সিংহাসনের দাবী রাখতে পারে কি না ?

(সকলে) শ্যায়তঃ ধর্ম্মতঃ আপনার পুত্রই সিংহাসনের অধিকারী, মহারাজ সম্বরণের অবর্ত্তমানে তিনিই প্রকৃত উত্তরাধিকারী !

অলকা। তাই যদি হয়, তবে শত্রুজিৎ এখনও সিংহাসনে অধিষ্ঠিত কেন ? কে সে এ রাজ্যের ? যাঁর অঙ্গুলি হেলনে আপনি আমি এমন কি রাজ্যের সামান্য প্রাণীটি পর্য্যন্ত যন্ত্র পুন্ডলিকার মত পরিচালিত হচ্ছে—রাজার পোষ্যপুত্র বলে বুঝি তার এ উচ্চ সম্মান ? আর আমার পুত্র বুঝি কেউ নয়, বলুন আপনারা স্বীকার করতেই হবে, আপনাদের রাজার এ পক্ষপাতিত্ব সম্পূর্ণ অসঙ্গত কি না ?

(সকলে) সম্পূর্ণ অসঙ্গত—সম্পূর্ণ অসঙ্গত—

অলকা। তাই যদি জেনেছিলেন, কেন তবে এ অন্যায়ের প্রতিবাদ না ক'রে তার পক্ষ সমর্থন ক'রলেন !

কাল। ভুল ক'রে ফেলেছি নারী—আজ সে মহাভ্রমের
সংশোধন ক'রবার নিমিত্ত * আমরা বদ্ধপরিকর,
আক্ষেপ ক'রনা নারী—যাও,—প্রয়োজন মত সাক্ষাৎ
পাবে ! [অলকার প্রস্থান]

বলুন অমাত্যবর্গ এক্ষণে আমাদের কর্তব্য কি ?

সভাসদগণ। আমাদের কর্তব্য,—আপনাকে এ সিংহাসনে
স্থাপিত করিয়ে রাজ্যভার আপনার করে সমর্পণ করা !

কাল। মাপ ক'রবেন অমাত্যবর্গ, সে স্পৃহা আমার নেই,
যিনি প্রকৃত উত্তরাধিকারী তাঁকেই সিংহাসন প্রদান
করা হউক, এবং তদ্বারাই আয়ের দণ্ড সূক্ষ্মভাবে
পরিচালিত করা অবশ্য কর্তব্য—আমার মনে হয়,
এতেই আয়ের মর্যাদা ঠিক অক্ষুণ্ণ থাকবে ; বলুন এতে
আপনারা সম্মত কিনা ?

২য় সভা। সানন্দে সম্মতি দিচ্ছি সেনাপতি মহাশয়, আপনার
এ প্রস্তাব সম্পূর্ণ যুক্তিসঙ্গত ।

কাল। বেশ তাহ'লে নবীন রাজ্যেশ্বরের প্রতিষ্ঠা হেতু
রণভেরী বেজে উঠুক, আর সেই বিজয় নিনাদে দিগন্ত
প্রতিধ্বনিত ক'রে রাজ্যবাসিকে জানিয়ে দেবে যে—
এ যুদ্ধ শুদ্ধ শান্তির প্রতিষ্ঠা হেতু ; আয়ের মর্যাদা
রক্ষার জন্য এ যুদ্ধ—রাজদ্রোহ নয় ।

সভা। (মস্তক কুণ্ডয়ণ পূর্বক) এঁা—বলেন, কি,
সেনাপতি একেবারে রণবাণ বাজিয়ে দেবেন ?

কাল। বিন্দু মাত্র শঙ্কা নেই আপনাদের, হৃদয় হৃদয় করুন
আগুনে পুড়ে মরতে হয় আমি ম'রবো, মোহন চাঁদ.
নিস্তর কেন ?

মোহন। আদেশ করুন !

কাল। পারবে কি মোহনচাঁদ এ জীবন যুদ্ধে আত্মবিসর্জন
ক'রতে ?

মোহন। এ জিজ্ঞাসা নিস্প্রয়োজন, সেনাপতি মহাশয়—
এ দাসের জন্ম শুধু আপনার আদেশ পালন ক'রতে,—
আমার একমাত্র আশা ভরসা যে সবই আপনি। ওই
মাথার উপর ঈশ্বরকে সাক্ষী ক'রে ব'লতে পারি এ জীবন
রাখবার ইচ্ছা নেই, প্রতিমূহর্ত্তে স্বেয়োগ অন্বেষণ ক'রছি ;
কিন্তু কোনও দিন তার দর্শন লাভ ঘটেনি, আজ আমার
জীবনের সুপ্রভাত, তাই মৃত্যুর আহ্বানে আজ আনন্দের
বিপুল স্পন্দন !

কাল। জেগেছ যদি মৃত্যুর আহ্বানে তবে এস বীর,—উন্মুক্ত
ক'রে নাও তোমার কোষবদ্ধ তরবারী, দৃঢ় মুষ্টিতে ধর
অক্ষয় বর্শা উচ্চকণ্ঠে বল জয় ভাগ্য দেবীর জয়—জয়
ভাগ্যদেবীর জয়।

(সকলে)। (তথাকথিত) (এবং প্রস্থানোত্তত হইলে
একজন বৃদ্ধ সভাসদের প্রবেশ)

বৃহসভ। ফেরো—ফেরো সেনাপতি,—একেবারে সপ্তমে চড়লে
পেরে উঠবে কেন ? তারটা যে ছিঁড়ে যাবে—যন্ত্র

‘বেঙ্গুরা ব’লবে ; বেশ অভিনিবেশ পূর্বক চিন্তা ক’রে
দেখ রাজশক্তি এখনও এতটা দুর্বল হয়নি যে, তোমার
মত লোকের চোখ রাঙ্গানীতে ভয় পাবে !

কাল। বুদ্ধ—তুমি কি উদ্ভাদ হ’য়েছ ?

বুদ্ধ-সভা। আমি উদ্ভাদ হইনি সেনাপতি, আমি ঠিকই
প্রকৃতই আছি, ধীরে—অতি ধীরে—সেনাপতি ; এতটা
উতলা হ’লে চলবেনা। যদি কার্য্য উদ্ধার ক’রতে চাও
তাহ’লে এ কল্পনা পরিত্যাগ কর !

কাল। বুদ্ধ তুমি কাকে কি ব’লছ !

বুদ্ধ-সভা। বলছি তোমাকে—আর ব’লছি তোমার সহচর-
বর্গকে। যদি জয়মাল্যে বিভূষিত হ’তে চাও, একান্তই
রাজলক্ষ্মীর রূপালাভ ক’রতে চাও, তাহ’লে—বুদ্ধের
কথায় কর্ণপাত কর !

কাল। আচ্ছা বল বুদ্ধ কি করতে হবে।

বুদ্ধ-সভা। বুদ্ধের কথায় যদি বিশ্বাস থাকে, তাহ’লে নীরবে
সকলে আমার সঙ্গে এস ; জেনো বাতাসেরও কাণ
আছে !

[সকলের প্রস্থান]

তৃতীয় দৃশ্য

অন্তঃপুর

[সুপ্রভা ও অরুণজিতের প্রবেশ]

অরুণ । বাবা কখন আসবেন মা অনেকদিন তাঁকে দেখিনি,
তাঁর জন্মে মনটা কেমন কচ্ছে, বল না মা তিনি কবে
আসবেন ?

সুপ্রভা । (স্বগতঃ) সত্যই তো কত দীর্ঘ দিবস অতীতের
অন্ধকারে মিশিয়ে গেল তবুত মহারাজ যুগয়া থেকে
প্রত্যাবৃত্ত হ'লেন না,—তবে কি তাঁর কিছু অমঙ্গল
ঘটেছে—না-না তা “ত” কখনও সম্ভব নয় তবে এত
বিলম্ব হবারই বা—কারণ কি ! (অনন্যমনে চিন্তন)

অরুণ । চুপ ক'রে থাকলে কেন মা উদ্ভর দাও !

সুপ্রভা । কি উদ্ভর চাও পুত্র, বল তোমার জিজ্ঞাস্য কি ?

অরুণ । ওঃ—এত উন্মনা হ'য়ে পড়েছ মা,—বুঝতে পেরেছি
মা তোমার এ ঔদাসীন্ম ভাব কিসের !

সুপ্রভা । কি বুঝলে পুত্র—ভাবের পরিবর্তন কি দেখলে ?

অরুণ । আসল কথাটা চেপে রাখতে যতই চেষ্টা ক'রনা মা,
আমি কিন্তু ঠিক ধ'রে ফেলেছি,—তাকি পার—আমি ত
• তোমারই ছেলে,—আজ ক'দিন থেকে লক্ষ্য ক'রে
আসছি মা তোমার এ মহা ভ্রম প্রতি মুহূর্তে প্রতি বাক্য

‘বিয়াসে তার জ্বলন্ত দৃষ্টান্ত সপ্রমাণ ক’রে দেয়—সত্য
বল মা তোমার হৃদয়েও বিষাদ বেদনা কিসের ?

সুপ্রভা । দুর্-হাবা ছেলে কোথাকার ও সব কিছু নয়রে,
আচ্ছা অরুণ ।

অরুণ । কেন মা—

সুপ্রভা । সেই গানটা একবার গা’ত বাবা—

অরুণ । (ভাবান্তিকে) আসল কথাটা কিন্তু মা আমার গোপন
ক’রে রাখলে,—তা কর কিন্তু মা—আমি যদি তোমার
ছেলে হই তবে—হয় আজ নয় কাল এ তথ্য নিরূপণ
ক’রবই ক’রব । (প্রকাশে) আচ্ছা কোন গানটা
গা’ব মা ?

সুপ্রভা । যে গানটা তোমার পিতৃদেব শিখিয়েছেন বৎস !

অরুণ । বেশ তবে গাই—

(গীত)

কত সুন্দর তুমি ওহে বাঁকা শ্যাম ।

হৃদয় মন্দির শূন্য রেখেছি এস এস—গুণধাম ।

ওহে প্রিয়বর হ’য়োনা নিষ্ঠুর

কর কৃপা কর ওহে বন্ধিম ঠাম ।

জানেননা ত মন তুমি যে কেমন,

করিয়ে করুণা দাওগো মোরে চেনা

হেরিব নয়নে মধুর মোহন ঠাম ।

অরুণ । মা-মা কতবার এ গান ক'রেছি কিন্তু কই—ওঁবুতো কালসোণার দেখা পেলুম না, পিতাঠাকুর ব'লেছিলেন এ গান ক'রতে পা'রলে তিনি এসে দেখা দেবেন !

সুপ্রভা । হ্যাঁ পুত্র সত্যই তাই, তবে একটা কথা কি জান, গান তাঁর মনোমত হওয়া চাই—তা নইলে তিনি শোনে ন।

অরুণ । তাই বুঝি তিনি আসেন নি ? গান তাঁর মনোমত হওয়া চাই কেমন মা এই কথা ত, আচ্ছা শিখিয়ে দাওতো মা সেই গান যে গানে তাঁর মন ভুলে—যাতে তিনি সদয় হন !

সুপ্রভা । যে গানই করনা পুত্র একমনে—একপ্রাণে গানের ভাবে তন্ময় হ'য়ে ডাকলেই তখনি তিনি দেখা দেন !

অরুণ । এক মনে একপ্রাণে তাঁকে কেঁদে কেঁদে ডাকতে পারলে তবেই তিনি দেখা দেন, নয় মা ?

সুপ্রভা । হ্যাঁ বাবা তবেই তাঁর দয়া হয় !

অরুণ । তবে কে শেখাবে আমায়—সেই মর্ম্মস্পর্শা করুণ সঙ্গীত যার বিষাদমাখা উচ্ছ্বাসধ্বনি দিগন্ত প্রাতিধ্বনিত ক'রে—তাঁর হৃদয়বীণায় মূহমূহঃ ধ্বনিত হবে । মোহঅন্ধ আমি—কে ছেলে দিবে জ্ঞানের শুভ্র আলোক যার বিমল জ্যোতিঃতে তমোরাশি বিদূরিত হ'য়ে সেই অভিলষিত প্রাণসংসার সন্ধানে অগ্রসর হ'তে পারবো । ওহে নির্দয় পুরুষ নিয়ে চল আমায় সেই পথে, হৃদয়ে ঢেলে দাও ভক্তিগীতি যে অমৃত উৎসের ধারায় তোমার

কঠিন প্রাণ বিগলিত হয় ! ওগো বন্ধু,—ওগো
প্রাণসখা আত্মদান ক'রেছি তোমায়—শুধু একটু
করুণা—

(গীত)

শুধু সখা ব'লে তোমায় বেসেছি ভাল ।
আকুল পরাণে উদাস নয়নে,
চেয়ে আছি সখা আশাপথ পানে
তুমি ক'রনা ছলনা আশাটি ভেঙ্গনা
জ্বলিছে হৃদয়ে তোমারই বিরহানল ।
বলে রাখাশ্যাম সঁপিছে হে প্রাণ
কাঁদায়ে আমারে কেমনে আছগো বল ॥

সখা প্রাণারাম বন্ধু এতক'রে ডাকলেম কই তবুত দেখা
দিলেনা ! নিষ্ঠুর আর তোমায় ডাকবোনা তোমার প্রাণ
নেই তুমি পাষণ !

[ছুলালচাঁদের প্রবেশ]

ছুলাল । ঠিক বলেছ ভাই তার মত পাষণ তার মত মির্দয়
এ পৃথিবীতে আর দ্বিতীয় নেই, প্রয়োজন নেই আর
তাঁকে ডেকে, কেন মিছেমিছি একটা অলীক কল্পনা নিয়ে
মনটাকে দিশেহারা ক'রে তুলছো !

অরুণ । কে তুমি—

দুলাল । আমি—আমি যে কে,—তা ঠিক আমি নিজেই বুলতে পারিনা ।

অরুণ । বাঃ—বেশ মজার লোক ত—বলি তোমার পরিচয় কি ?

দুলাল । আমার পরিচয়ে তোমার প্রয়োজন ?

অরুণ । বাঃ ছোকরা ! বলিহারি যাই তোমায়, নিজের পরিচয় দিতেও কুণ্ঠিত—

দুলাল । কুণ্ঠিত নই তাই ! তবে কি জান, সময়ে সময়ে আমার মাথার ঠিক থাকেনা !

অরুণ । ওঃ তাহ'লে তুমি পাগল—না ?

দুলাল । হোঁ ! লোকে তাই বলে—

অরুণ । তা এখানে কি প্রয়োজন, যাও রাস্তা দেখ !

দুলাল । বেশ, তা যাচ্ছি—কিন্তু এই পাগল না হ'লে একদিন চলবেনা, হাঃ—হাঃ—হাঃ বড় মজার কথা'ত !

সুপ্রভা । (স্বগতঃ) কে এই বালক—বালকের অনিন্দ্যসুন্দর কাস্তি নিরীক্ষণ ক'রলে মনে হয়, এ বালক সামান্য নয় ।
 ঐ সদা হাস্য বিকসিত বদন মণ্ডলে কি এক স্বগীয় জ্যোতিঃ ফুটে উঠেছে—তেজঃপুঞ্জ-কাস্তি অপূর্ব সুন্দর—
 তাঁর প্রতি অঙ্গবিন্যাসে কি এক মধুর সুস্বাদু বিচ্ছুরিত হ'চ্ছে—অথচ যেন সে আপনাকে লুকিয়ে রাখতে চায় লোকলোচনের অগুরালে—বাঃ চমৎকার দৃশ্য ।
 (প্রকাশে) আচ্ছা বালক তোমার মাতাপিতা
 আছেন ?

হুলাল। একদিন ছিল এখন আর বুঝি তাঁরা নেই—

সুপ্রভা। নেইত কোথায় গেলেন তাঁরা !

হুলাল। ওই—ওই—সেখানে ! (উজ্জ্বলিত অঙ্গুলি তুলিয়া দেখাইল)

সুপ্রভা। ওঃ—তাঁরা বুঝি স্বর্গে গেছেন নয় বালক ?

হুলাল। বোধ হয়,—তাই হবে নইলে তাঁদের যে আর দেখতে পাইনে !

সুপ্রভা। আচ্ছা বোলতে পার বালক, তোমার বাড়ী কোথায় ?

হুলাল। ওই যে ওই—খাল—খালের ওপারে—ঐ যে ঐ জঙ্গলটা—ওই জঙ্গলের ওপারে একটা পাহাড়—তারই নিচে ওইঘে ঘর—সেইখানেই আমার বাড়ী গো !

অরুণ। আচ্ছা তোমার নামটি কি ভাই ?

হুলাল। না আর তোমায় কোন পরিচয় দেবোনা—তুনি বড় দুই—

অরুণ। ইস্ তা আর হ'তে হয়না !

হুলাল। তা নয়ত আর কি ভাই, পাগল ব'লে তাড়িয়ে দিলে যখন তখন পাগলের সনে আর পাগলামি কেন ?

সুপ্রভা। আচ্ছা বালক একটা গান শুনাতে পার ?

হুলাল। পাগলের গান ভাল লাগবে কি মা ?

(গীত)

ওগো আমায় চিন্তে পারা দায় ।

সাজি রঙ্গ সাজে ফিরি আমি যেথায় সেথায়

কড়ু হাঁটি কড়ু ছুটি এ খেলাটিও নূতন নয় ।
 কত খেলছি খেলা দিনেরেতে আছি তবু অচিন্ময় ॥
 বুঝতে নারে মায়ার মায়া,
 দূরে সরে থাকি আমি মায়াময় ।

[গীত সমাপনান্তে দ্রুতপদে প্রস্থান]

অরুণ । বালক—বালক, যেওনা এইবার আমি তোমায়
 চিনেছি শুধু তোমার বীণা বিনিমিত কণ্ঠের মধুর স্বরকার
 শুনে কোন হৃদয়ে অগস্ত্য হ'য়ে গেছে তমসার ঘণাক্ষকার,
 তাই বলেছে জ্ঞানের শুভ্র আলোক তাই চিনেছি চিন্ময়
 তোমায়,—ওহে অপ্রতিম বন্ধু কিঙ্করের প্রতি সদয়
 হয়েছ যদি তবে আর কেমন গুণধাম এ হলনা তোমার
 দাঁড়াও আর একটু অপেক্ষাকর আমি তোমার সঙ্গে
 যাব ।

[দৌড়িয়া তাহার পশ্চাত অনুসরণ করিল]

সুপ্রভা । অরুণ অরুণ—ফিরে আয় .ও বালককে ধরা সহজ
 সাধ্য নয়, আমি লক্ষ্য ক'রে আসছি অরুণ তার প্রতি
 কথার ছন্দ বিশ্লেষণ—লক্ষ্য ক'রে আসছি তার গমন ভঙ্গি;
 পুত্র আয় ফিরে আয় সাধনা কর পুত্র জীবন ব্যাপী তবে
 যদি সিদ্ধেশ্বরের কৃপালাভ করতে পারিস নতুবা সবই
 নিশ্ফল !

[স্নধীয়ার প্রবেশ]

সাধনা কভুও যায় না বিফলে ।
 কত মধুর বাসনা জড়িত যে প্রাণে
 তাই পূজিবারে সাধ চির কাম্যধনে
 জনম জনমেরই করমের ফলে ॥
 কে শেখাল তারে সখা সখা বুলি,
 কেমনে জানিল তাহারে চিনিল,
 পরাণ জ্বলিল তাহারই বিরহানলে ॥

(গীত সমাপনান্তে)

স্নধীয়া । হেঁগা এদিকে কি একজন পাগলকে যেতে দেখেছ ?
 স্নপ্রভা । তুমি আবার কে মা অভাগিনীকে ছলনা ক'রতে এলে !
 স্নধীয়া । আমি—আমি একজন ভিখারিণী !
 স্নপ্রভা । বিশ্বাস হয় না !
 স্নধীয়া । কেন বিশ্বাস না হবার কারণ—
 স্নপ্রভা । তোমার যে রূপ—এতরূপ কি কখনও ভিখারিণীর
 সম্ভবে,—সত্য বল বালিকা তুমি কে ?
 স্নধীয়া । সত্য মিথ্যা জানি না, আমি ভিখারিণী, আমার পরিচয়
 এই মাত্র !
 স্নপ্রভা । তা কখনও হ'তে পারে না বালিকা—যথার্থ পরিচয়
 দাও !
 স্নধীয়া । সত্যই আমি ভিখারিণী গো !

সুপ্রভা । (স্বগতঃ) ঈশ্বর—সহসা আজ একি পরীক্ষায় ফেলে
 দিলে প্রভু, বুঝতে পারছিনে দয়াময় এই বিশাল রহস্য
 নিরূপণ ক'রে উঠতে পারছিনে এর সার মর্ম্ম !

সুধীয়া । হ্যাঁগা তুমি চুপ ক'রে দাঁড়িয়ে কি ভাবছো—কই
 আমার কথার ত কোন উত্তর দিচ্ছনা !

সুপ্রভা । কি উত্তর দেবো ভিখারিণী !

সুধীয়া । এদিকে কি একজন পাগল এসেছিল ?

সুপ্রভা । কেন পাগল নিয়ে তোমার কি প্রয়োজন ?

সুধীয়া । প্রয়োজন না থাকলে তাঁর খোঁজে আসব কেন !

সুপ্রভা । এইবার তুমি নিজের কাঁদে নিজেই পড়েছ আর
 গোপন ক'রলে কি হবে !

সুধীয়া । কই আমি ত কিছু গোপন করিনি, তোমার নিজের
 মনে যা উদয় হচ্ছে তাই বলছ !

সুপ্রভা । ছলনা রাখ সত্য বল বালিকা তুমি কোন স্বর্গ রাজ্যের;
 দেবী প্রতিমা !

সুধীয়া । দূর পাগলি আমি দেবী হ'তে যাব কেন,—আমি
 ভিখারিণী ।

সুপ্রভা । তুমি যে ভিখারিণী নও একথা গ্রহণ সত্য, এখন বল
 মা আমায় ছলনা করবার উদ্দেশ্য কি' ?

সুধীয়া । সত্য পরিচয় দিয়েছি তথাপি যখন প্রত্যয় হ'লনা
 তখন আর কি ক'রছি বল, যাই এখন নিজেই সেই
 ছোঁড়াটার সন্ধান করিগে ! [প্রস্থানোদ্যত]

সুপ্রভা । (বাধা প্রদানপূর্বক) কোথায় যাবে ভিখারিণী—
একটু অপেক্ষা কর !

সুধীয়া । না গো না কথায় কথায় বহুক্ষণ অতীত হ'য়ে গেল,—
তাঁর মূহূর্ত্তের অদর্শনে বিশ্ব ত্রস্কাণ্ডটা আমায় তন্ন তন্ন
ক'রে খোঁজ ক'রতে হবে তবে যদি দেখা পাই ।

সুপ্রভা । কার দর্শন মানসে তুমি এত ব্যাকুলা কে সে তোমার
যাঁর মূহূর্ত্তের অদর্শনে এতই চঞ্চলা ?

সুধীয়া । তোমার সঙ্গে আর ক'থা তর্ক ক'রতে পারি না, পথ
ছেড়ে দাও এখন আসি !

সুপ্রভা । এই—কে আছ—

[দুইজন রক্ষী আসিয়া অভিবাদন করিল]

এইবার দেখতে পেয়েছ ভিখারিণী এরা কারা—

সুধীয়া । হাঃ—হাঃ—হাঃ ! তা কি হয় রাণীমা ।

(গীত)

ওগো আমায় ধরা সহজ নয়

ধরা আমায় ধরতে নারে ক'রে অশুনয় ।

শক্তি বলে চাও কি মুক্তি,

ভক্তি ছাড়া পাবার নয় ।

চাও যদি তুমি আসতে সাথে,

পড়বে কিন্তু ঘোর বিপাকে,

ফলবে ফল বিষময় ।

[গীত সমাপনান্তে বিদ্যাংগতিতে প্রস্থান]

সুপ্রভা। ভয় দেখিয়ে কোথায় যাবে ভিখারিণী—হস্তিনার
রাজ মহিষীর দৃষ্টির অন্তরালে লুকিয়ে থাকতে পারবে
না। সে লক্ষ্য ভেদ ক'রতে জানে,—দেখবো তোমার
শেষ সীমা কতদূরে—

[ছুটিয়া পশ্চাত অন্তঃসরণ করিল]

চতুর্থ দৃশ্য

মন্ত্রী অস্তঃপুর সংলগ্ন পুষ্পোদ্যান ।

(গীত মুখে মানসীর প্রবেশ)

ওগো কেমনে ভুলিব তাহারে ।

সে যে আমার পরাণ রতন

সদাই জাগিছে হিয়ার মাঝারে ।

জীবন যৌবন যা কিছু আমার

বিলায়ে দিয়েছি তাহারে ।

আমার বলিতে নাহি কিছু আর

বেঁচে আছি শুধু তাঁরই স্মৃতি ধরে ।

মানসী। সেই অতীতের স্মৃতি আজ আমার চক্ষে কেমন
স্বপ্নপট হ'য়ে উঠছে—সেই আমি একদিন পিতৃদেবের
সাথে হিংস্রশ্বাপদপূর্ণ ভীষণ কান্ডারে যুগয়ার উদ্দ্যোশে
প্রবেশ করি,—তারপর—দৈব বিড়ম্বনা বশতঃ পথ ভ্রান্ত

হ'য়ে গিরি গুহায় প্রবিষ্ট হই এবং তথায় এক শাদ্দুল কর্তৃক আক্রান্ত হই, কিন্তু বিধি নিবন্ধন হেতু দৈব আমার সান্নুকুল হওয়ায় তিনিই এসে আমার জীবন রক্ষা করেন, সেইদিন হ'তে আমি তাঁরই পদে বিক্রিতা তিনিই আমার একমাত্র আরাধ্য দেবতা—কিন্তু এ কথা কাউকে আজও জানতে দিইনি বড় ভুল ক'রেছি। পূর্বে যদি এ কথা মাতৃ সমক্ষে জানিয়ে রাখতেন তাহ'লে আজ আমায় এরূপ অনুতাপানলে দগ্ধ হ'তে হত না।

হায় এখন আমি কি করি কি উপায় অবলম্বন ক'রলে কুল মান রক্ষা হবে—মা সতীকুলরাণী বলে দাওয়া অভাগিনীর উপায় কি হবে! [কিছুক্ষণ নীরবে চিন্তা করণ] যিনি আমার জীবন রক্ষা ক'রেছেন তিনিই আমার উপাস্ত্র দেবতা তাঁকে ছাড়া ত অশ্রু কাকেও জানিনে মা—হ'তে পারেন তিনি নীচকুলোদ্ভব—লোক চক্ষে হ'তে পারেন তিনি স্বগাহ—আমার কাছে তিনি অতি পবিত্র, অতি মহান, যিনি নিজ জীবন বিপন্ন ক'রে এ হতভাগিনীর প্রাণ রক্ষা ক'রেছেন—তিনিই আমার প্রাণের দেবতা তিনিই আমার জীবন মরণের সাথী। জগত হ'তে তিনি আমার কাছে স্বতন্ত্র—ওগো শিবসীমন্তিনী হরহৃদি বিহারিণী! তনয়ার মনদুঃখ ঘুচাও মা! বড় বিপন্ন আমি কোন দিক রক্ষা করবো? একদিকে, পিতার আদেশ অশ্রুদিকে নারী জীবনের অমূল্য রত্ন

সতীত্ব, তাই তো—কি করি,—সখিকে দিলে সংবাদ
পাঠিয়েছি তাঁকে আসবার জন্য বিশেষ অনুনয় ক'রেছি,
কিন্তু কই এখনও পর্য্যন্ত তাঁর দেখা নেই—

(অনন্তমনে চিন্তা)

[সখীগণের গীত করিতে করিতে প্রবেশ]

সখি লুকিয়ে কেন ফুলবনে ।
বল কাহারে হেরিতে পরাণ জুড়াতে
এসেছ বঁধু আজি গোপনে ।
দেখালো স্বজনী মনোচোরা ধনে
তুযিব গো মোরা আদর যতনে,
সে পদ সেবিব জনম গোঁয়াব

(মোরা) দাসী হ'য়ে রব চরণে ।

(মানসীর গীত)

স্বজনীকে কেন ব্যথিত বেদনা দিতেছ প্রাণে ।
সরলা ললনা ছলনা শিখিনি,
প্রাণেরই বেদনা জানাই কেমনে ।
মরমের কথা মরমে রহিল
নিভিল হৃদয়ে আশার প্রদীপ
তাইতে স্বজনী মরিবে কাঁদিয়া
হেরি কাল মেঘ উদ্ভিত গগনে ।

সে প্রাণশশী আর কি আসিবে তমসা নাশিবে
মধুর চাঁদিমা কিরণে ।

[সখীগণের প্রস্থান]

মানসী । উদ্বেলিত অন্তর আমার—
দর্শন মানস তাঁর
লিখিয়াছি লিপি এক,
সকাশে তাঁহার !
কিন্তু দোলে প্রাণ,
সন্দেহ দোলায়
পাছে গুণমণি.
না আসে হেথায় !
জানায়েছি অসংখ্য মিনতি
নিমেষের দর্শন তরে—
ব্যাকুল অন্তরে—হেথা,
আছি চেয়ে পথ পানে তার !
নাহি জানি ভবিতবা—
ধায় কোন পথে,
ডরি বারংবার—
পাছে হানে বাজ,
অভাগিনী শিরে ।

(গভীর চিন্তায় নিমগ্না)

[নিরঞ্জনের প্রবেশ]

নিরঞ্জন । কি হেতু চিন্তিত হেরি
 বদন সরোজে তব,
 কেন লো পড়েছে কালিমা দাগ ?
 कहলো মানসি—
 হেতু কিবা তার !
 মোর সনে—হেন,
 কিবা প্রয়োজন,
 যার তরে জানাইয়ে
 মরমের ব্যথা—
 লিখিয়াছ লিপি এক,
 পরিস্ফুট করি—
 অতীত সে মধুময় স্মৃতি !
 স্মরণে কাঁপিল হিয়া,
 প্রাণ মন হ'ল বিচঞ্চল
 মস্ততা আনিল প্রাণে
 ছিঁড়িল সংযমডোর
 ফেলিল স্রুদূরে,
 পরাজিত করি—
 প্রবৃত্তি নিচয়
 আনিল টানিয়া—
 তব ঠাই ;

- চুম্বকাকর্ষণে যথা—
 ধেয়ে আসে লৌহের ফলক,
 কহ বালা—
 কি হেতু আহ্বান ?
- মানসী । কেন দেব —
 করিছ ছলনা,
 জাননা কি প্রিয়তম
 কামনা দাসীর ?
 নিরদয় কোন প্রাণে—
 বলনা আমায়,
 জিজ্ঞাসিছ হেন বাণী,
 পাষণ—পাষণে বেঁধেছ বুক
 ছলিতে কি দাসীরে তোমার ?
 মিনতি চরণে—
 হ'য়েনা নিষ্ঠুর,
 আশ্রিতা দাসীরে তব
 দলিওনা চরণের ঘায়,
 আরাধ্য দেবতা জ্ঞানে
 সঁপিয়াছি প্রাণ,
 হৃদয় দেবতা তুমি
 হেন নির্দয় বাণী
 সাজে কি তোমার !

নিরঞ্জন । মানসী—মানসী—
 কেন আজ হেন ভাবান্তর ?
 জাননা কি বালা
 কে আমি—জনম আমার
 হয়েছে কোথায় ?
 অবিদিত নাহি তব ঠাই
 জন্মরহস্য মোর ।
 আমা হ'তে—উচ্চকুলে
 জনম তোমার,
 বংশের গরিমা তব
 অতি গরীয়ান,
 পিতা তব উচ্চপদস্থিত
 রাজ কস্মচারী,
 আমি অতি ঘৃণ্য অতি হেয়—
 পথের ভিখারী
 মোর সনে হেন আলাপন
 না শোভে কখন !
 কতবার বলেছি তোমায়
 এখনও সতর্ক হও বালা,—
 কর পরিহার—
 আকাশ কুসুম সম
 কল্লনা তোমার ;

মানসী । একি নাথ—

অশনি সম্পাত সম

নিদারুণ বাণী,

কি হেতু শুনি—

শ্রীমুখেতে তব !

কায়মন প্রাণ—

সঁপিয়াছি পায়

অন্য আশা নাহি প্রাণে,

তব প্রেম আকিঞ্চন

তুমি মাত্র গতি :

তুমি মোর জীবন সর্বস্ব

চাহিনা স্বরগের স্তূথ

কিন্ধা নাহি প্রয়োজন

বিপুল বিভবে মোর,

রাজ্য ঐশ্বর্যে নহেক

প্রলুকা দাসী,

হের দেব ইন্দ্রানী তুল্য

স্তূথ সমৃদ্ধি মোর,

তাজি অনায়াসে—

সেচ্ছায় ল'য়েছি বাছি,

দুঃখের পশরা ;

জীবিতেশ—

রক্ষ মোরে,
 পত্নী ব'লে করি সম্ভাষণ !
 নিরঞ্জন । না না পারিবনা কভু,
 পত্নী ব'লে তোমায়
 করিতে গ্রহণ,
 সমুজ্জ্বল কুলে তব—
 ঢেলে দিয়ে কলঙ্ক কালিমা
 হেন নিম্নগামী—
 কিরূপে করিব বল ?
 মানসী । কেন এ পার্থক্য দেব
 জাগাও অন্তরে,
 ভুলি ভেদাভেদ—
 অনন্তের সনে,
 কর লীন—
 জাতি ভেদ বাঁধ,
 প্রণয়ের কাছে অতি তুচ্ছ—
 এ সব বাঁধন,
 ধারেনা সেজন কভু
 শৃঙ্খলার ধার,
 বেগবতী নদী যথা—
 ধায় সাগর উদ্দেশে,
 তেমতি এ প্রণয় প্রবাহ—

- ছুটে যায় প্রণয়ীর পাশ,
 নাহি সাধ্য কার—
 রোধিতে সে গতি ;
 নিরঞ্জন । মানসী—মানসী—
 দেবী প্রতিমা তুমি,
 নহ কভু মরতের
 পার্শ্বি বরতন,
 তব প্রেম,—
 স্বর্গীয় আনন্দ ভরা,
 দেবতার বাঞ্ছিত সদা !
 মানসী । তুমিহিত সে দেবতা আমার,
 তব তরে রাখিয়াছি প্রাণ
 কর প্রভু দয়া কর,—
 পত্নী ব'লে করি সম্ভাষণ,
 পূর্ণ কর জীবনের সাধ ;
 নিরঞ্জন । বার বার कह শুধু
 সে দিনের সেই কথা,
 বুঝিলাম এবে—
 আশা আকাঙ্ক্ষা তব
 নিতান্ত দুর্বল !
 মানসী । দুর্বল সবলে মোর
 কিবা প্রয়োজন ?

তুমি মোর প্রাণের দেবতা !
 পূজিবারে চরণ দুখানি—
 দাসীর হেথা আগমন,
 লহ দেব দাসীর যথাযোগ্য পূজা ;
 নিরঞ্জন । সরে যাও—সরে যাও—
 স্পর্শিওনা মোরে,
 অপবিত্র আমি—
 স্পর্শিলে এ কায়া
 সমাজের ঐ চণ্ডনীতি
 কভু না ক্ষমিবে তোমা,
 যাও মানসী—
 ডুবায়োনা কলঙ্ক সাগরে
 অতি হীন অতি দীন—
 ভিক্ষা পাত্র করে—
 তরুতলে বাস,
 কাটে দিন ভিক্ষায়—
 কভু অনশনে কাটে নিশিথিনী
 কেহ না দেখে ফিরি—
 পরিধানে শতগ্রন্থি ছিন্ন বাস
 তার সনে হেন প্রেম—
 সাজে কি কখন ?
 বিশেষতঃ—হিয়া মোর

অনুব্রবর মরুভূমি প্রায়
 সেখানে কি প্রেমবীজ .
 হয় অঙ্কুরিত !
 যাও বালা গৃহে ফিরি
 জিজ্ঞাস মাতারে তব,
 প্রকাশিয়া অন্তরের কথা
 কহিও গোপনে,
 কিবা দেন অনুমতি—
 পশ্চাতে জানাইও মোরে !

(মানসীর গীত)

কেন প্রাণেরই বেদনা বোঝনা বোঝনা
 ওগো হৃদয় স্বামি ।
 হৃদয় দেবতা কেন দাও ব্যথা
 ডেকে ডেকে সদা অঁখি জলে ভাসি আমি ।
 আমায় পায়েতে ঠেলনা করগো করুণা,
 জীবনে মরণে চরণেতে রব আমি ॥

নিরঞ্জন । ধৈর্য্য ধর মন—নতুবা সব পণ্ড হ'য়ে যাবে এখন
 আসি তবে মস্তি পুত্রি ।

[দ্রুতগতি প্রস্থান]

মানসী । চ'লে গেলে—নিষ্ঠুর—অভাগিনীর হৃদয়ের ব্যথা
 যে কি তা একবার চোখ ফিরিয়ে দেখলেনা, অনুভব
 ক'রতে পারলেনা তার গভীরত্ব কতদূর । যাও তুমি

নিশ্চয় পুরুষ—দেখবো তোমার ধৈর্য্য দেখবো তোমার
স্থৈর্য্য আর দেখবো তোমার পুরুষত্বের শেষ সীমা,
প্রকৃতির কাছে পুরুষ পরাভব হয় কিনা তাই প্রত্যক্ষ
করাতে চাই—

[প্রশ্নান উত্তর হইলে]

[বিপর্নের প্রবেশ]

বিপর্ন। কাকে কি প্রত্যক্ষ করাতে চাস মানসি ?

মানসী। কে বাবা,—তুমি কেন বাবা এখানে ?

বিপর্ন। মানসী, তোমার নিকট আমার একটা জিজ্ঞাস্য
আছে !

মানসী। বল বাবা কি আদেশ তোমার ?

বিপর্ন। আমি জন্মদাতা পিতা তোর, আমার কাছে শপথ
ক'রে বল “সত্য গোপন করবেনা !”

মানসী। প্রাণাধিকা তনয়াকে তোমার,—অঙ্গীকার-বদ্ধ হ'তে
বল্ছ কেন বাবা ?

বিপর্ন। তার যথেষ্ট কারণ আছে মানসী—বল কণ্ঠা আমার
তোমার কাছে সত্যের অপলাপ হবেনা তো ?

মানসী। সেরূপ ব্যবহার আত্মজার নিকট কোনদিন পেয়েছ
কি বাবা ?

বিপর্ন। অবশ্য—তা—কোন দিন পাইনি,—

মানসী। তবে উচিত হয়নি বাবা এ প্রশ্ন প্রয়োগ করা,—শুধু

• • সরল প্রাঞ্জলভাবে বলে যাও তোমার জিজ্ঞাস্য কি !

বিপর্গ। মানসী স্মরণ আছে তোমার পূর্বের সেই—আদেশ !

মানসী। আছে বৈকি বাবা !

বিপর্গ। তবে সে আদেশ অমান্য ক'রে চলছো কেন ?

মানসী। (নীরবে অধোবদনে রহিল)

বিপর্গ। নীরবে থাকলে চলবেনা উত্তর দাও—বল কেন নিরঞ্জনকে আবার প্রবেশাধিকার দিয়েছ ? মনে ক'রেছ বুদ্ধের চক্ষে ধূলি নিক্ষেপ ক'রে—নিজের পাশবিক ইচ্ছা চরিতার্থ করবে ? সাবধান হও মানসী—ভবিষ্যতে যেন এরূপ না ঘটে, মায়া'র বশবর্তী হ'য়ে আজও তোমায় ক্ষমা ক'রলেম—কিন্তু মনে থাকে যেন মানসী—তোমার এ গুরু অপরাধের ক্ষমা নেই—ক্ষমা নেই—

[কাঁপিতে কাঁপিতে প্রস্থান]

মানসী। কাকে সাবধান করতে এসেছ বাবা, আর কি তোমার সে মানসী আছে ? এখন সে শাসন দণ্ডের বহুদূরে অবস্থিতি করছে—জাননা কি বুদ্ধ, প্রবৃত্তির উপর জোর চলে না নিরঞ্জন আমার প্রাণের ঈশ্বর তাঁর অমর্যাদা ঘটলে মানসীকে আর পৃথিবীতে দেখতে পাবে না বাবা এই আমার দৃঢ় পণ !

[প্রস্থান]



পঞ্চম দৃশ্য

সেনাপতির ভবন ।

(নিরঞ্জনকে লইয়া কালাঞ্জয় মুক্ত অসিহস্তে প্রবেশ করিল)

কালাঞ্জয় । এখনও সময় আছে,—বলু পাপিষ্ঠ আমার প্রস্তাবে
স্বীকৃত ?

নিরঞ্জন । ব'লেইছি'ত—মেরে ফেল্লেও নয় কেটে ফেল্লেও নয় !

কালাঞ্জয় । বটে এত তেজ—একজন নগণ্য সৈনিকের এত
ঔদ্ধত্য—প্রস্তুত হও তবে নরাধম—এই দেখ নিকোষিত
অসি—

নিরঞ্জন । মৃত্যুর ভয় কাকে দেখাও সেনাপতি ! জন্ম নিলেই
একদিন না একদিন মরতেই হবে । সেনাপতি মহাশয়
নশ্বর—এ জীবন, মৃত্যু অবশ্যস্বাবী যখন তখন আর ভয়
কিসের, দাও মৃত্যু আজ হাসতে হাসতে মরণকে
আলিঙ্গন ক'র'ব তথাপি তোমার এ ঘৃণিত প্রস্তাবে
সম্মতি দিতে পারবোনা—পারবোনা !

কালাঞ্জয় । খাত্রিপুত্র—নীচাশয়—পারবেনা—?

নিরঞ্জন । এ প্রাণ থাকতে নয় সেনাপতি—যদিও আমি অতি
হেয় অতি নিকৃষ্ট বংশে জন্মেছি তথাপি জানবেন এ ক্ষুদ্র
মধ্যেও তাঁর সন্না পূর্ণভাবে বিরাজমান, আমি আকাশ
হ'তে পড়িনি সেনাপতি আমিও সেই বিশ্বঅষ্টারই

হুজিত মানব—হীনকূলে জন্মেছি বলে হৃদয়কেও কি সেইরূপ পৃতিগন্ধময় নরকের মত ক'রে রাখবো, জন্মের জন্ম কেউ দায়ী হ'তে পারেনা। সেনাপতি—বেশ ক'রে ভেবে দেখুন এই কি আপনার কর্তব্য—এই কি আপনার রাজোচিত সম্মান—ছিঃ সেনাপতি অধিক আর কি বল্ব আপনাকে, যে আকাশ-কুসুম কল্পনা নিয়ে আপনি রঙ্গালয়ে অবতীর্ণ হ'তে চলেছেন—যে দুরাকাঙ্ক্ষার তীব্র উন্মাদনা আপনার কর্তব্য-কর্তব্য বিস্মৃতির অতলতলে ডুবিয়ে দিয়েছে সে দুরাশা কখনও পূর্ণ হবেনা, মনে রাখবেন মাথার উপর আর একজন আছেন ;—

কালাজয় । স্তব্ধ হও কৃতঘ্ন নরাধম, হস্তিনার সেনাপতি তোর কাছে নীতি শিক্ষা চায়না ।

নিরঞ্জন । ভুল ধারণা আপনার, ক্ষুদ্র সৈনিকের সে শক্তি পাবেন কোথায় ? আমি কি চাই শুনবেন—আমি চাই—আমার প্রভুকে দেবতার মত পবিত্র ক'রে রাখতে ?

কালাজয় । তাতে তোমার লাভ ?

নিরঞ্জন । লাভ নয় সেনাপতি নিরঞ্জন কখনও স্বার্থের দিকে ভ্রক্ষেপ করেনা—সে কর্তব্যের সোজা পথে চলে যায়, তাই অনুরোধ এ সঙ্কল্প পরিত্যাগ করুন !

কালাজয় । সৈনিক বৃথা চেষ্টা তোমার । সঙ্কল্পের পথ হ'তে কিছুতেই ফিরবোনা ।

নিরঞ্জন । ফিরে আসতেই হবে আপনাকে—

কালাজ্জয় । কেন তোমার ভয়ে বুঝি ?

নিরঞ্জন । মার্জ্জনা ক'রবেন সেনাপতি মহাশয় ও কথা ব'লে
কেন আমায় লজ্জা দিচ্ছেন !

কালাজ্জয় । তবে কি সাহস নিয়ে কোন বলে বলীয়ান হ'য়ে
সেনাপতির বিরুদ্ধে মাথা তুলে দাঁড়িয়েছি,—বল
পিশাচ—নতুবা তোর পরিত্রাণ নেই !

নিরঞ্জন । সেনাপতি মহাশয় অধীনের অনুরোধ, ব'থাটা অন্য
ভাবে নেবেননা, একটু স্থির মস্তিষ্কে চিন্তা করে দেখুন
রাজা—অন্নদাতা—প্রভু তাঁর জীবন নাশে এ পৈশাচিক
যড়যন্ত্র এমন পাপ কি কখনও ধর্ম্মে সয় ! এখনও দিন
রাত হচ্ছে ?

কালাজ্জয় । একজন সামান্য বেতন ভোগী সৈনিকের মুখে এরূপ
বাচালতা নিতান্তই অসহ—রে মূর্খ জানিস্ তুই কার
সম্মুখে দণ্ডায়মান ?

নিরঞ্জন । তা বেশ জানি—জানি ব'লে এখনও আপনাকে সাব-
ধান ক'রে দিচ্ছি, সেনাপতি মহাশয় বিরত হ'ন এ সঙ্কল্প
হ'তে—ফিরে আসুন কর্তব্যের আস্থানে—ওই কান
পেতে শুনুন ধর্ম্মের বিজয় নিনাদ ; দৃঢ় ক'রে ধরুন
সংযম রশ্মি ; উৎসর্গ করুন প্রাণ, তবেই জয় তবেই
মুক্তি—

কালাজ্ঞয় । আমি মুক্তি চাইনা, ধর্ম্মাধর্ম্ম মানিনা, আমি কি চাই শুনবি,—আমি চাই স্বীয় বাহুবলে ঐ সিংহাসন অধিকার ক’রতে—আমি চাই একছত্র সম্রাট হতে । ভোগ ক’রবার জন্য পৃথিবীতে আসা—সুতরাং আকাজক্ষা পরিতৃপ্তির জন্য আমাকে অসাধ্য সাধন ক’রতে হ’বে, তাই বলছি সৈনিক আমার গতিরোধের চেষ্টা করনা,—শোন্ সৈনিক—যদি মঙ্গল চাস, তবে নে ধর—এই বটিকা এর সাহায্যে আমি কুমার সত্যজিতকে হত্যা ক’রতে চাই—যদি কৃতকার্য হ’তে পারিস যথেষ্ট পুরস্কৃত ক’র্ব ।

নিরঞ্জন । মাথায় থাক্ পুরস্কার, সেনাপতি মহাশয় স্পষ্ট কথা শুনুন—এতদূর বিশ্বাসঘাতকতা—আমার দ্বারা হবে না—এ কাজ কি মানুষে সম্ভবে !

কালাজ্ঞয় । শোন্ বর্ব্বর—এই আমার শেষ জিজ্ঞাস্তা,—মনে থাকে যেন এ আদেশ অণুথায় তোর মস্তক দ্বিখণ্ডিত হবে !

নিরঞ্জন । যা ক’রতে অভিরুচি হয় করুন, তথাপি এ পৈশাচিক লীলার অভিনেতা হ’তে পারবোনা—পা’র্ব্বনা !

কালাজ্ঞয় । উত্তম—তবে অবাধ্যতার প্রায়শ্চিত্ত গ্রহণ কর !

[তরবারি উত্তোলিত করিয়া বধোত্তম হইলে সহসা মূরলা

আসিয়া বাধা দিয়া বলিল]

মূরলা । একি নাথ—একি প্রিয়তম কেন এ সঙ্কল্প আপনার—
রাজ্যের পরম সুহৃদ—প্রজার হিতাকাঙ্ক্ষী সর্বজনপ্রিয়

নিরঞ্জনকে হত্যা কর্তে অসি উত্তোলিত কেন—যিনি নিজ জীবন বিনিময়ে বিপদের সাহায্য করেন, আর্তকে রক্ষা করাই যাঁর জীবনের মহাত্মত,—রাজার মঙ্গল কামনায় যিনি অহর্নিশি আত্মনিয়োগ ক'রে থাকেন—যাঁর দেবোপম মহান্ চরিত্র এ রাজ্যের আদর্শ স্থানীয় তাঁর প্রতি একি আচরণ প্রভু ?

কালাজয় ! মুরলা—সরে যাও মুরলা,—আমার কর্তব্য পথের দুরন্ত বাধা আজ জগত হ'তে সরিয়ে ফেলি !

মুরলা । ছিঃ ছিঃ—প্রিয়তম একি শুন্ছি আপনি কি উন্মাদ হয়েছেন ?

কালাজয় । উন্মাদ হইনি মুরলা দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হ'য়েছি পাপিষ্ঠের হত্যা মানসে । অন্তঃরায় হ'য়োনা মুরলা ফিরে যাও অন্তঃপুরে. আমি আমার গন্তবোর পথ পরিকার ক'রে নি !

[মুরলাকে পুনঃ পুনঃ ধাক্কা দেওন]

মুরলা । প্রাণের দেবতা আমার ! সহসা কেন এ চিন্তাচঞ্চল্য কেন এ উত্তেজনা ? কোন দুরাশা কুহকে প্রলুব্ধ হ'য়ে আজ উদ্ভ্রান্তের ন্যায় দিখিদিখ্ জ্ঞান শূন্য হ'য়ে পড়েছেন, আপনার পায়ে ধরি প্রিয়তম যুবকের জীবন ভিক্ষা দিন !

[পদতলে উপবেশনপূর্বক]

• কালাজয় । মুরলা—সরলা বালিকা তুমি বুঝতে পারছনা কতদূর এ অন্ডায় আন্ধার ;—

মুরলা ।° গায় হোউক অশ্রায় হউক আমার একটা অনুরোধ
আপনাকে রাখতে হবে ।

কাল। । বুঝতে পারছেন না মুরলা—বড় ভুল করছে তুমি !

মুরলা । আমি ভুল করি নাই স্বামিন্ ভুল করেছেন আপনি ।

কাল। । মিথ্যা ধারণা তোমার, মুরলা—এ ভুল নয়—জীবনের
ব্রত উদ্যাপনের পথে বিষম কণ্টক সেই কণ্টক উৎপাটন
করলে যাচ্ছিলেন কিন্তু—

মুরলা । সে কথা ভুলে যান নাথ, সামান্য রাজ্য ঐশ্বর্যের
মোহে জ্ঞান বিবেক বিসর্জন দিয়ে—পশুত্বের অভিনয়
দেখাবেন না এই আমার প্রার্থনা !

কাল। । মুরলা—কি বলব তোমায় পারবে না এ তত্ত্ব আবিষ্কার
করতে সে জ্ঞান এখনও তোমার পরিস্ফুট হয়নি,—যাও
নরাদম মুরলাই তোমার জীবন দাত্রী !

[গভীরভাবে চিন্তামগ্ন]

মুরলা । নিরঞ্জন—রাজ্যের শুভানুধ্যায়ী মতিমান—অপরাধ
নিওনা তুমি, বিকৃত মস্তিষ্ক স্বামী আমার ভ্রমবশে যদি
কোন অপরাধই করে থাকেন তার জন্তে আমি ক্ষমা
ভিক্ষা করছি, পুত্রস্থানীয় তুমি আমার—স্বতরাং বল
পুত্র—বল নিরঞ্জন রাজরোষ হ'তে স্বামিকে আমার
অব্যাহতি দেবে' ?

নিরঞ্জন । এসেছ যদি করুণা রূপিণী মাতৃমূর্তিতে সন্তানের°.
কল্যাণ কামনায়, ফিরিয়ে আনলে যদি মৃত্যুর কবল

হ'তে,—দিলে যদি দয়ার দান—তবে আশীর্ব্বাদ কর
জননী যেন তোমার মর্যাদা অক্ষুণ্ণ রাখতে পারি,—আমি
দীন সম্ভান তোমার সম্ভানের কোটা কোটা প্রণাম গ্রহণ
কর মা,—এখন আসি তবে—

[নিরঞ্জনের প্রস্থান]

কাল। মূরলা—

মূরলা। কেন প্রিয়তম !

কাল। জান তুমি কি অবৈধ কার্য্যে হস্তক্ষেপ ক'রেছ ?

মূরলা। তাতো জানিনা নাথ—জানবার প্রয়োজনও নেই
আপনি স্বামিন্—আমি সহধর্ম্মিণী সেই অধিকারে
আপনাকে নরকের পথ হ'তে ফিরিয়ে এনেছি মাত্র ;—

কাল। ভালই ক'রেছ মূরলা নিজের আগুন নিজেই জ্বলেছ
এখন পুড়ে মর,—শোন মূরলা আমার আদেশ মনে
ধাকে যেন আজ হ'তে আমি তোমার মুখদর্শন ক'রতে
চাইনে—যেখানে খুসী যেতে পার—ঝুঝলেনা মূরলা
কি বিরাট আশা বক্ষে ধরে ধূমকেতুর স্থায় মহারাজের
অদৃষ্ট গগণে উদ্ভিত হ'তে চ'লেছি—তার স্তব্ধার্থ্য গ্রাস
ক'রতে,—সাবধান তুমি তার গতিবিধি লক্ষ্য ক'রতে
এসনা নতুবা তোমারই সিঁথির সিঁদুর অকালে মুছে
যাবে !

[প্রস্থান]

মূরলা। ঐ্যা—একি শুনলুম,—কেন এ অশনি সম্পাত সদৃশ
আদেশ ক'রে গেলেন—তাহ'লে, সত্যই কি আপনি

এ নারকীয় ষড়যন্ত্রের পরিচালক—সত্যি কি আপনি এই
পৈশাচিক যাত্নমন্ত্রে দীক্ষিত হ'য়ে পিশাচের তাণ্ডব লীলা-
ক্ষেত্রে ছুটে চ'লেছেন,—ওগো দেবতা আমার—ওগো
জীবন সর্বস্ব ফিরে আসুন যাবেননা কণ্টক পরিপূর্ণ
পথ—ফিরে আসুন, স্বেচ্ছায় এই শাস্তিময় পুরীতে
অশান্তির বাড়বাগি জ্বালবেন না নতুবা আমাকেই দগ্ধ
হ'তে হবে।

[চিন্তিত মনে প্রস্থান]

অষ্ট দৃশ্য

হস্তিনার রাজসভা।

(সত্যজিৎ, বিপর্ণ, কালঞ্জয় ও সভাসদগণের প্রবেশ)

বৈতালিকগণের গীত।

লহ মঙ্গল আরতী নবীন ভূপতি

যশঃভাতি তব উঠুক ভুবনময়।

তব গুণ গানে ভরুক বিশ্ব,

তুমি সুন্দর অতি সুশোভন,

শুধু তোমারই কীর্তি লভুক বৃত্তি আজিকে ধরায়।

[গীতান্তে বৈতালিকগণ করযোড়ে দাঁড়াইল]

সত্যজিৎ । বৈতালিকগণ, এখন আপনারা বিদায় হ'তে পারেন !

বৈতালিকগণ । যুবরাজের জয় হউক !

[বৈতালিকগণের প্রস্থান]

সত্যজিৎ । মন্ত্রিবর এইবার রাজকার্য্য আরম্ভ করতে পারি ?

বিপর্ণ । তা ক'রবেন বৈকি যুবরাজ—রাজাসনে উপবিষ্ট হয়েছেন যখন,—তখন এ জিজ্ঞাসা নিম্প্রয়োজন ।

সত্যজিৎ । মন্ত্রিবর—অমাত্যবর্গ,—যখন মহারাজ সম্বরণ মৃগয়ার উদ্দেশ্যে যাত্রা করেন—তখন এ রাজ্যভার মন্ত্রির ক'রে অর্পণ ক'রতে চেয়েছিলেন,—কিন্তু আপনারা সকলেই তা'তে অসম্মতি প্রকাশ ক'রে আমাকে এই সিংহাসনে অধিষ্ঠিত করিয়েছেন—বেশীদিনের কথা নয় আপনারা বোধ হয় কেহই বিস্মৃত হ'ননি সেই দিনের সেই প্রতিশ্রুতি বাক্য,—বলুন আপনারা আপনাদের মুখেই শুনতে চাই—

(সকলে) । [অধোবদনে নিরন্তর রহিল]

নিরন্তর কেন—বলুন অমাত্যমণ্ডলী স্পষ্ট ক'রে বলুন সে অঙ্গিকার বাক্য—রক্ষা ক'রতে পেরেছেন কি ? তা যদি না পারবেন তবে উচিত হয়নি আপনাদের আমায় রাজ মুকুট পরিয়ে—প্রতি কার্য্যেই—এরূপভাবে . . . অনুতপ্ত করা কি প্রয়োজন ছিল আপনাদের,—বলতে পারেন আপনারা রাজার প্রধান কর্তব্য কি ?

সকলে ।* প্রজা পালনই রাজার একান্ত কৰ্ত্তব্য !

সত্য । তাই যদি হয় তবে রাজা জুড়ে এ' বিশৃঙ্খলা কেন ? শাস্তির পরিবর্তে চতুর্দিকে একি অশান্তির কালানল ? এর জন্ম কে দায়ী—কার পাপে প্রজাপুঞ্জের আজ এ পরিবর্তন,—চিন্তা ক'রে একবার দেখেছ কি কোথায় জন্ম আমাদের—সেই শাস্তি ভরা মাতৃঅঙ্ক আজ অশান্তির লীলানিকেতন সেই চির শ্যামলা সুফলা বহুস্করার আজ এ মূর্ত্তি হ'য়ে উঠলো কেন ? জান—রাজার পাপে—তার অবাধ স্বেচ্ছাচারিতায় রাজা নষ্ট হয়, তার মুহুঃমুহু কুলিশ প্রহারে প্রজাবৃন্দ জর্জরিত হ'য়ে ধ্বংসের যুগে অগ্রসর,—সেই নির্দয় নিষ্ঠুর রাজা—তার দুষ্কৃতির জন্ম একবিন্দু অনুতপ্ত হ'লনা—বরং তার বিরাট ভুলের কথা বিস্তৃত হ'য়ে সেই পাপের বোঝা অপরের স্কন্ধে চাপিয়ে দিয়ে নিজেকে সুদূরে রাখতে চায়—অতি চমৎকার রাজার রাজতন্ত্র—চক্ষের সম্মুখে অভিনব দৃশ্য প্রতিফলিত হ'চ্ছে তবু চমক ভাঙ্গছেন। শুধু ভোগ ঐশ্বর্যের মোহে পড়ে—চাইনে মন্ত্রিবর এ সিংহাসনে বসতে—রাজা কে ? প্রজাতন্ত্রই রাজার নামাস্তর । রাজা যদি তার ভোগ-লিপ্সা চরিতার্থ ক'রবার জন্ম—ছলে বলে কৌশলে প্রজার সুখ সমৃদ্ধি সব গ্রাস ক'রতে লাগল তবে কেমন সে রাজা—কেমন তার প্রাণ—ওই, শুন', মন্ত্রিবর অদূরে অনাথ বালক বালিকাগণের করুণ বিলাপ-

ধ্বনি ওই বুঝি তারা কাঁদতে কাঁদতে রাজসমীপে তাদের
ব্যথিত বেদনা জানাতে আসছে,—হায়—কি মর্মান্বস্ত,
কি শোচনীয় দৃশ্য,—পিতৃদেবের সঙ্গেই বুঝি এ রাজ্যের
শান্তি ত্রী সবই অন্তর্হিত হ'য়ে পড়েছে—

(গীতমুখে অনাথ বালক বালিকাগণের প্রবেশ)

আজি রাখ গো রাখ গো কুলমান ।

গেছে স্মৃতি গেছে আশা ভেঙ্গে দিয়ে ভালবাসা

হৃদি মাঝে বাথা দেয় নিরাশা ।

তুমি না দেখিলে চেয়ে বুকভরা দুঃখ নিয়ে

কেমনে বাঁচবে বল এ ছার পরাণ ।

সত্যজিৎ । বৎসগণ, আর কিছু শোনাতে হবে না,—তোমাদের
বিবাদমাথা মলিন বদন দেখে আমি নিতান্তই ক্ষুব্ধ হ'য়ে
পড়েছি ;—কিন্তু কি ক'রব উপায় নেই আমি যেন প্রাণ-
হীন বস্ত্র গুল্লিকার রাজা—প্রাণ নেই—আমার,
শুনতে পাচ্ছ মন্ত্রিবর—অনুভব ক'রতে পেরেছ কি
অমাত্যবর্গ—ব্যথিতের তপ্তদীর্ঘশ্বাস,—তাদের জ্বালাময়
প্রাণের উষ্ম হা হতাশ-সংঘর্ষে যার বিশ্ব ধ্বংসকারী
প্রলয়গ্নি উদ্দিগরণ ক'রবে—ওঃ কি ব'লব আপনাদের
নিতান্তই অকর্ম্মণ্য আপনারা । শোন মন্ত্রী,—এই দণ্ডে
কোবাধক্ষ্যকে আদেশ দাও বিপ্লবের সাহায্য সঙ্কল্পে
• ধনভাণ্ডার যেন সর্বদাই উন্মুক্ত থাকে আর অনতি-
বিলম্বে রাজ্যের স্থানে স্থানে এক একটী অনাথ-আশ্রম

‘প্রতিষ্ঠিত হ’ক মনে থাকে যেন—অন্যথায় রাজ্যে আরও
বিশৃঙ্খলা ঘটবে ;—যাও বৎসগণ—আর তোমাদের কোন
অভাব থাকবেনা উপস্থিত তোমরা বিদায় হ’তে পার ।

অনাথবালকগণ । যুবরাজের জয় হউক ।

[মন্ত্রির ইঙ্গিতে দৌবারিকের প্রস্থান]

সত্যজিৎ । মন্ত্রী,—গুপ্তচর মুখে যে সংবাদ জ্ঞাত হ’য়েছেন
আজ সর্বসমক্ষে প্রকাশ করা হো’ক—বলুন-সেনাপতি
কালাজয়ের বিরুদ্ধে কি অভিযোগ আছে ?

বিপর্গ । যুবরাজ,—সেনাপতি কালাজয় রাজদ্রোহী ; গুপ্তচর
মুখে শুনলেম—সে দিন রাজ্যের পরমশুভানুধ্যায়ী
নিরঞ্জনকে হত্যা ক’রবার জন্য বন্ধপরিকর হ’য়েছিল,—
তাছাড়া অনেক বিষয়ে তার রাজনীতির বিরুদ্ধাচরণ
দৃষ্ট হওয়ায়, রাজ্যের সকলেই তার উপর রুষ্ট,—প্রায়
সকলেই জ্ঞাত আছেন যে তার অপরাধের সীমা নেই
গুরুতর অপরাধী সে,—দণ্ড মুণ্ডের কৰ্ত্তা আপনি, এর
সুবিচার করুন !

সত্যজিৎ । সেনাপতি কালাজয়—

কাল । আজ্ঞা করুন যুবরাজ ?

সত্য । এ সব কি শুনছি ?

কাল । যা শুনছেন সর্বৈব মিথ্যা ।

সত্য । আমিও ভগবানের নিকট সর্বাস্তঃকরণে প্রার্থনা করি,
তোমার কথাই সত্যে পরিণত হো’ক—কালাজয়—

তোমার নিকট আমার কয়েকটি জিজ্ঞাস্য আছে আমি
তার প্রকৃত উত্তর চাই—

কাল।। আদেশ করুন যুবরাজ।

সত্য। আপনি কেন রাজ্যের মঙ্গলাকাঙ্ক্ষী প্রিয় স্নহদ
নিরঞ্জনকে হত্যা করতে উত্তত হ'য়েছিলেন ?

কাল।। [মৌনভাবে অবস্থিতি]

সত্য। মৌন কেন সেনাপতি উত্তর দাও—বল কেন তাঁর
জীবন নাশে অগ্রসর হ'য়েছিলে—আমি জানতে চাই
সেনাপতি—কোন অধিকার-বলে—তুমি তার উপর
হত্যার ঋণ তুলে ধ'রেছিলে ?

কাল।। [ক্ষণিক নীরবে থাকিয়া] যুবরাজ—অলীক সন্দেহ
ক'রবেন না এ সব মিথ্যা ষড়যন্ত্র। ধর্ম্মাধিকরণে আমি
সত্য বলছি এ সব বিষয়ের বিন্দুবিসর্গ অবগত নই—
যুবরাজ—পৈশাচিক ষড়যন্ত্রের আবর্তে পতিত হয়ে আয়েয়
মর্যাদা হারাবেন না। [ছদ্মবেশী বালকের প্রবেশ]

বালক। সাবধান সেনাপতি—মিথ্যার আবরণে সত্যকে
লুকাবার চেষ্টা ক'রনা—এখনও আকাশে চন্দ্র সূর্য্য উদিত
হচ্ছে—এখনও সেই বিশ্বস্ততার রাজ্যে আয়ের দণ্ড ঠিক
সূক্ষ্মভাবেই পরিচালিত হচ্ছে—তুমি হিতাহিত জ্ঞানশূন্য
তাই তোমার এরূপ অধঃপতন ঘটেছে—সেনাপতি
এখনও সময় আছে—আত্মদোষ স্বীকার ক'রে রাজ
সমীপে ক্ষমা চাও !

কাল। । (অকুটা কুটিল নেত্র দৃষ্টি নিষ্ক্ষেপ) অজ্ঞাত-কুলশীল
বালক এতদূর স্পর্ধা তোমার প্রকাশ্য সভায় ছুটে এসেছে
আমায় অপমানিত ক'রতে ;—আচ্ছা দেখে নেবো ;—

সত্য। অতিশয় গর্বেবর কথা,—বল বালক তুমি কে ?

বালক। অন্য পরিচয় কি দিব যুবরাজ—তবে এইটুকু জেনে
রাখবেন আমি আপনারই আশ্রিত দীন প্রজা, আপনার
অন্নই এ দেহ বর্দ্ধিত।

সত্য। আচ্ছা, বালক এ সম্বন্ধে তুমি কি জান ?

বালক। মাপ করবেন যুবরাজ, এ জিজ্ঞাস্তার কৈফিয়ৎ
আমি দিতে বাধ্য নই। অবিশ্বাস হয় আপনার বিশ্বস্ত
কর্মচারী নিরঞ্জনের মুখেই সমস্ত অবগত হবেন।

(প্রস্থান)

[একজন দূতের প্রবেশ]

দূত। অভিবাদন যুবরাজ !

সত্য। কি সংবাদ ?

দূত। রাজকুমারের কোন উদ্দেশ্য পাওয়া গেল না !

সত্য। তারপর অন্যান্য সৈন্য সামন্তাদি কোথায় গেলেন ? :

দূত। বোধ হয় তাঁরা এখনও প্রত্যাবৃত্ত হ'ননি, আমি মন্ত্রী
মহাশয়ের আদেশে একাকী যাত্রা করেছিলাম !

সত্য। আচ্ছা তুমি বিদায় হ'তে পার।

দূত। [অভিবাদন পূর্বক প্রস্থান]

সত্য । কালাজয়—ইচ্ছা ছিল পিতৃদেবের আগমন কাল পর্য্যন্ত তোমার সম্মান অক্ষুণ্ণ রাখবো কিন্তু বর্তমানে তোমায় একটু শিক্ষা না দিলে রাজাসনের মর্যাদা বিনষ্ট করা হয় এ—কে আছ—

[দুইজন সশস্ত্র সৈনিকের প্রবেশ]

যাও—একে শৃঙ্খলিত ক'রে অন্ধকার কারাকক্ষে নিয়ে যাও,—পক্ষকাল পরে বিচার ক'রব !

[নিরঞ্জনের প্রবেশ]

নির । আদেশ প্রত্যাহার করুন যুবরাজ, ধর্ম্মাধিকরণে অনুরোধ এ যাত্রা সেনাপতিকে মুক্তি দেওয়া হ'ক । আমি রাজসমীপে ক্ষমাভিক্ষা চাচ্ছি ।

সত্য । নিরঞ্জন—

নির । দীন যাচকের প্রার্থনা পূর্ণ করুন, যুবরাজ ।

সত্য । কালাজয়—মুক্ত তুমি,—কিন্তু সাবধান—

ভবিষ্যতে যেন—

না শুনি কখন,

আত্মগ্লানি তব

গুরুতর অপরাধী তুমি

অমার্জনীয় অপরাধ তব

তবু ক্ষমিষু তোমায়

শুধু নিরঞ্জন হেতু !

• [দ্রুতগতি একজন দূতের প্রবেশ]

দূত । [অভিবাদন পূর্বক দণ্ডায়মান]

সত্য । কহ দূত—

 কি বারতা তব ?

দূত । পাঞ্চাল হ'তে এক সৈনিক পুরুষ এসে দ্বারদেশে
দণ্ডায়মান । কি আদেশ, যুবরাজ ?

সত্য । পাঞ্চালের দূত, যাও নিয়ে এস !

দূত । যথা আদেশ । (অভিবাদনান্তে প্রস্থান)

সত্য । ব্যাপার কি মন্ত্রিবর ?

মন্ত্রী । কিছু তো বুঝতে পারছি না যুবরাজ !

 [সৈনিকসহ দূতের পুনঃ প্রবেশ]

সৈনিক । আপনি কি বর্তমান হস্তিনাধিপতি সম্বরণের পোষ্য-
পুত্র, আপনাকেই বুঝি যৌবরাজ্যে অভিষেক ক'রে তিনি
অবসর গ্রহণ ক'রেছেন ;—বলুন, আমার অনুমান সত্য
কিনা ?

বিপর্গ ! আগন্তুক এ তোমার সম্পূর্ণ অনধিকার চর্চা । তোমার
একপ বাচালতা শোভা পায় না !

সৈনিক । আপনি বোধ হয় মন্ত্রী হ'বেন, আপনার মন্ত্রণায়
এ রাজ্য পরিচালিত, নয় ?

নিরঞ্জন । সাবধান, দূত,—মনে থাকে যেন—কোথায় এসেছ !

সত্যজিৎ । যাক্ কথা বাক্‌বিতণ্ডার প্রয়োজন নেই ;—বল্‌ দূত
তোমার আগমনের কারণ !

সৈনিক । মহামাত্য পাঞ্চাল অধিপতি পৃথক এই পত্র প্রেরণ
ক'রেছেন ; আমি এখনি এর উত্তর চাই যুবরাজ !

সত্য । [মঞ্জির প্রতি ইঙ্গিত করণ]

বিপর্ণ । (পত্র গ্রহণ)

সত্য । মন্ত্রী ! পাঠ কর ;

বিপর্ণ । (পত্রপাঠকরণ) যুবরাজ,—

তোমাকে জ্ঞাত করা যায় যে রাজা সম্বরণ তাঁর
পূর্ব অঙ্গীকৃত সত্য রক্ষা না করায়, আমি পক্ষকাল মধ্যে
স্বসৈন্তে হস্তিনাপুরী আক্রমণ ক'র্ব ; তুমি প্রস্তুত
থাকবে ; আর যদি রাজ্যে শৃঙ্খলা স্থাপনার বাঞ্ছা থাকে
তবে পূর্ব প্রতিশ্রুতি অনুসারে পাঁচশত হয় ও একশত
হস্তী তিন শত স্বর্ণ মুদ্রা পাঠাইলে আমি ক্ষান্ত থাকিব
নতুবা এর কৈফিয়ৎ অস্ত্রের মুখে নিতে চাই

ইতি

“পাঞ্চালাধিপতি পৃথক ।”

সত্য । কই দেখি পত্রখানা ! [পত্রগ্রহণ পূর্বক তাহা শত-
খণ্ডে ছিন্ন করিয়া দিয়া ক্রোধান্বিতবলি বলিল]

গর্বিত পাঞ্চাল অধিপতি, এ অতিশয় গর্বের কথা
তোমার ! তোমার এ গর্ব চূর্ণ ক'রতেই হ'বে— শুন
বার্তাবহ দূত—বল'বে তোমার প্রভুকে হস্তিনার রাজা
ক্ষীণ হস্তে রাজদণ্ড ধরেনি । ক্ষুদ্র মুষিককে শিক্ষা দেবার

শক্তি তার যথেষ্টই আছে। যাও ব'লো তাকে,—
এ ধৃষ্টতার শাস্তি একদিন মাথা পেতে নিতে হবে !

নির। দূত,—ব'ল সেই নরাধম পৃথক্কে, হস্তিনার রাজা
এখনও এতটা দুর্বল হয়নি যে, 'তার চোখ রাজানি দেখে
বশুতা স্বীকার ক'রবে ! যাও দূত—রণস্থলে সে পরিচয়
পাবে !

সৈনিক। তবে শুনুন প্রভুর শেষ আদেশ, আজ হতে—হস্তিনার
পিপীলিকাটি পর্য্যন্ত মহারাজের শত্রু, অচিরে তিনি শত্রু-
পুরী অবরোধ ক'রবেন। প্রস্তুত থাকবেন আপনারা,
কৃতকর্মের ফলভোগ ক'রবার জন্য।

নির। রসনা সংযত কর দূত ! (অসি নিক্ষেপিত করণ)

বিপর্গ। (বাধাদিয়া) কর কি নিরঞ্জন, স্থির হও ;—দূত
অবধ্য যে।

নির। তা জানি, মন্ত্রী মহাশয়—তথাপি পাপিষ্ঠের শাস্তি
বিধান ক'রতে চাই। আদেশ দিন যুবরাজ ;—

সত্য। নিরঞ্জন—শাস্ত হও তাই,—দিন আসবে। যাও দূত,
বিদায় হ'তে পার তুমি ! [দূতের প্রস্থান]

অত্কার মত সভা ভঙ্গ হো'ক, চল মন্ত্রী, মন্ত্রণাগারে
যাই। সেনাপতি কালাঞ্জয় সর্বদাই প্রস্তুত থাকবে,
তুমি জেনো—শত্রু দ্বারদেশে !

(সকলের প্রস্থান)

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

অলকার কক্ষ

অলকা । গর্বিত ভূপাল এত অহঙ্কার তোমার,—যুগিতা বার-
বিলাসিনী ব'লে—তোমার নিকট এতই উপেক্ষিতা
যে,—এক কথায় নির্বাসন দণ্ড দিয়ে গেলে,—মনে
মনে ভেবেছ বুঝি—অলকা সহায় হীনা দুর্বলা নারী—
তাই ইচ্ছা মত তাকে মন্ত্র পুত্তলিকার মত পরিচালিত
ক'রবে ! মহামান্য হস্তিনাধিপতি এই কি তোমার কর্তব্য
—এই কি ভালবাসার প্রতিদান ! রূপ উন্মত্ত নরপশু—
মূর্খের জন্ম একবার স্মরণ ক'রে দেখলেনা সেই অতীত
দিনের স্মৃতিগুলি—সেই পূর্ণ মিলনের দিন,—যে দিন
বুকভরা উৎকণ্ঠা নিয়ে পিছু পিছু ছুটে গিয়েছিলে
প্রাণবিনিময় ক'রতে—ব'লেছিলে রাজা—তুটি প্রাণী
এক হ'য়ে কপোত কপোতীর স্থায় মুখোমুখি ব'সে
এ জীবন অতিবাহিত ক'র'ব মিথ্যাবাদি রাজা—এখন
তোমার সে প্রতিজ্ঞা কোথায় গেল ? পরিত্যাগ কর
রাজা তোমার এ জল্পনা কল্পনা, মিশে যাবে রেণু রেণু
হ'য়ে তোমার এই সুখ সমৃদ্ধিপূর্ণ নিকেতন অনন্তের

সনে ;—যেদিন এই অলকা,—ক্ষুধিতা সিংহীনীর আয়
গর্জে উঠে তার বিশাল বদন বাদন ক’রে রাজ্যটা গ্রাস
ক’রে বসবে ! সাবধান হও দান্তিক নরপতি,—আর
তুমিও সতর্ক হও সত্যজিৎ, এতদিন যে কাল ভুজঙ্গিনীকে
দুঃখ দিয়ে পুষেছিলে—এইবার—সে তার নাগ স্বভাবের
পরিচয় দেবে !

[কালাজয়ের প্রবেশ]

কাল। এই যে অলকা দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে কি ভাবছে ?

অলকা। তোমারই চিন্তা আমার ধ্যান জ্ঞান হ’য়ে পড়েছে
সেনাপতি,—তুমি কিন্তু চিন্তাহীন লক্ষ্যহীন হ’য়ে চূপ
ক’রে বসে আছ !

কাল। ভুল বিশ্বাস তোমার, জাননা কি অলকা,—বৃক্শে
পারনি কি এখনও হৃদয়ের বাথা ?

অলকা। জানি,—বিমৃদ্ধ তুমি রূপের মোহে ; উন্মত্ত হয়েছ
সেই মদিরা পান তরে ;—পিপাসায় কণ্ঠরোধ হ’য়ে
আসছে তোমার ;—তাই আকাঙ্ক্ষা পরিতৃপ্তি হেতু এত
উবেগ এত আয়োজন ! বল সেনাপতি সত্য কিনা ?

কাল। ঋণ সত্য, প্রাণের কথা যখন জেনেছ তখন আর কেন
অলকা, — প্রাণের অলকা আমার—

অলকা। চূপ, আস্তে,—এখনি হয় ত কেউ এসে পড়বে ;
তুমি জাননা সেনাপতি দুর্বৃত্ত সত্যজিৎ আমার স্বাধীনতা

টুকু পর্য্যন্ত কেড়ে নিয়েছে ; নিজের ইচ্ছায় কিছু ক'রবার উপায় * নেই ;—এক কৌশল জাল বিস্তার ক'রে—তবে তোমায় ডেকে পাঠিয়েছি ; সময় অতি অল্প, সংক্ষেপে বলি শোন,—এখন আমাদের প্রধান কর্তব্য কি ?

কাল।। বল অলকা কি ক'রতে হবে।

অলকা। শুনলুম পৃথক রাজা সহরই এ রাজ্য আক্রমণ ক'রবেন, সেনাপতি, এই স্তবর্ণ স্ত্রযোগ, এই স্ত্রযোগে নিজের স্বার্থ সিদ্ধি ক'রে নাও !

কাল।। সে কথা ব'লবার বহুপূর্বে আমরা সে উপায় উদ্ভাবন ক'রেছি ; মাত্র জেনে রেখো অলকা,—এ ষড়-যন্ত্রের মধ্যে—আমরা বিশেষভাবে সংশ্লিষ্ট ; তোমার কোন চিন্তা নেই অলকা, আমি রাজ্যের সেনাপতি, ইচ্ছা করলে—মূহুর্তে রাজ্যটাকে ধ্বংস ক'রে দিতে পারি। এ বাহুর শক্তি কত তা—একদিন তোমায় প্রত্যক্ষ করিয়ে দেবো। এখন বল অলকা একটা বার বল—সত্যই তুমি কি আমায় ভালবাস ?

অলকা। বারান্সনার এ ঘৃণিত প্রেম কি তোমার কামানলের ইন্ধন যোগাতে পারবে ? বল সেনাপতি,—দলিতা—উপেক্ষিতা নারীর প্রণয় কি এতই বাঞ্ছনীয় ?

কাল।। অলকা—অলকা—এ-তুমি কি ব'লছ ?

অলকা : যা ব'লছি তা অতি সত্য । বল সেনাপতি এ ভাল-
বাসায় পরিতৃপ্ত হ'তে পারবে কি ?

কালী । এখনও জিজ্ঞাসা ক'রছ ? নারী,—নিতাস্তুই কঠিনা তুমি ।

অলকা । শোন তবে সেনাপতি

প্রাণের কথা মোর ;

পার যদি মতিমান্—

প্রতিক্রিয়া করিতে সাধন,

রহিবে এ দাসী—চিরতরে,

চরণ-সরোজে তব---

ঢেলে দিয়ে মন প্রাণ -

সেবিবে তোমায় ;

আরও শোন প্রতিজ্ঞা ভীষণ,

আজ হ'তে পক্ষকাল মাঝে

চাতি দেখিবারে,

ছিন্ন মুণ্ড তার —

পার যদি বীরবর,

এ কার্য্য করিতে সাধন,

পার যদি সিংহাসনে,

অধিষ্ঠিত করিবারে

কুমায়ে আমার !

সেই দিন প্রাণে প্রাণে—

হবে বিনিময় ।

সেই দিন তৃষ্ণা তব
 মিটিবে নিশ্চয় ;
 লভিতে বাসনা যদি
 কিস্করীর এ ক্ষুদ্র উপহার,
 ছুটে চল তবে প্রিয়তম
 বক্ষে ধরি ভবিষ্যের
 মনোরম ছবি,
 হও অগ্রসর !
 করিবারে ত্রুত উদযাপন
 বায়ু বহিসম—
 হ'য়ে সম্মিলিত
 দেখাও গর্বিত ভূপালে
 ক্ষুদ্র নহে নারী শক্তি,
 এই ধরাধামে !

কাল। আমি সর্বতোভাবে প্রস্তুত অলকা, তোমার জন্ত
 অসাধ্য সাধন ক'রতে হয় কর্বো—নরকে যেতে হয়
 যাবো—সমুদ্রের অতল জ'লে ডুবতে হয়—তাতেও
 স্বীকার ।

অলকা। উত্তম, তাহ'লে ঐ মাথার উপর অনন্ত আকাশকে
 সাক্ষ্য ক'রে বল সেনাপতি প্রয়োজন হ'লে প্রাণ পর্য্যন্ত
 দিতে কুণ্ঠিত হ'বে না !

কাল। মাথার উপর অনন্ত আকাশকে সাক্ষ্য ক'রে ব'লছি

‘তোমার জন্ত হাস্তে হাস্তে এ প্রাণ বিসর্জন দেবো-
দেবো ।

অলকা । থাম সেনাপতি শুধু তা নয়, আরও এককথা, ভূতা
যেমন প্রভুর আদেশ অবনত মস্তকে ‘পালন ক’রে থাকে,
সেইরূপ তোমাকেও ক’রতে হবে—বেশ—চিন্তা ক’রে
দেখ সেনাপতি—পারবে ত বড়ই শক্ত ব্যাপার ন্যায়
অন্যায়ের প্রতিবাদ চলবে না, যুক্তি তর্কের কোন প্রশ্ন
উঠবেনা শুধু অঙ্গুলি হেলনে ঝঞ্ঝার ন্যায় ছুটে যেতে
হবে, কেমন—স্বীকার ?

কাল। । স্বীকার ।

[সতসা সত্যজিতের প্রবেশ]

সত্য । (সেনাপতিকে দেখিয়া সচকিতে) একি—সেনাপতি—
তুমি ?

কাল। । (মস্তক কুণ্ডলন করিতে করিতে) আজ্ঞে—আজ্ঞে—
এই—একটু প্রয়োজন ছিল !

সত্য । অস্ত্রপু্রে কি প্রয়োজন ছিল তোমার, বল সেনাপতি
কার আদেশে—তুমি অস্ত্রপু্রে প্রবেশ ক’রেছ ?

কাল। । [ভয়ে বিমূঢ় হইয়া কাঁপিতে লাগিল]

অলকা । আমি আদেশ দিয়েছি—সত্যজিৎ !

সত্যজিৎ । তুমি আদেশ দিয়েছ ?

অলকা । হ্যাঁ, আমি আদেশ দিয়েছি !

সত্যজিৎ । কোন অধিকারে—এর উপযুক্ত কৈফিয়ৎ দিতে হবে তোমায়, (কালাঞ্জয়ের প্রতি) সেনাপতি—সাবধান ভবিষ্যতে যেন এরূপ না হয়—যাও,—

[কালাঞ্জয়ের প্রস্থান]

বল কেন—একে অন্তঃপুরে প্রবেশাধিকার দিয়েছিলে এর প্রকৃত কারণ জানতে চাই !

অলকা । আমিও জানতে চাই সত্যজিৎ,—কোন অধিকারে তুমি অসময়ে আমার কক্ষে প্রবেশ ক'রেছ ?

সত্য । মায়ের কাছে ছেলে যখন খুসী আসবে—যাবে সে কোন শৃঙ্খলার গণ্ডী মানবেনা—মা—অবাক ক'রে দিলে আমায়, যাক্ সে কথা—এখন একটা কথা রাখবে কি ?

অলকা । আগে প্রকাশ ক'রে বল যদি সম্ভবপর হয় পরে সে, বিবেচ্য !

সত্যজিৎ । মা—তুমি এ স্থান পরিত্যাগ ক'রে—মাতার অন্তঃপুরে চল, অবশ্য তোমার কোন কষ্ট হ'তে দেব না ।

অলকা । সত্যজিৎ—আমার ঘরে ব'সে—তুমি আমায় অপমানিত ক'রতে এসেছ ?

সত্য । মিথ্যা দোষারোপ ক'রনা মা—মাথার উপর ধন্দ্ব আছেন ; যাতে তোমার কোনরূপ মর্যাদার হানি না হয়, সে বিষয়ে এ দাস তীক্ষ্ণ দৃষ্টি রেখে আসছিল—কিন্তু উপস্থিত ক্ষেত্রে তুমি নিজের পায় নিজেই কুড়ুল মেরেছ

‘আমার কোন দোষ নেই ! এখন চল মা,—আমার সঙ্গে তোমাকে যেতে হবে !’

অলকা । কিছুতেই আমি এ স্থান ত্যাগ ক’রব না !

সত্য । কোন কথা শুনতে চাইনে মা, এ স্থান তোমায় পরিত্যাগ ক’রে যেতেই হবে !

অলকা । যদি না যাই—

সত্য । বল প্রয়োগে তোমায় নিয়ে যেতে বাধ্য হব ।

অলকা । তা পার—কিন্তু সত্যজিৎ,—মনে রেখো এতে আমার আত্মমানি যথেষ্ট আছে !

সত্য । কি ক’রব মা নিতাস্তই দুর্ভাগ্য তোমার !

[প্রস্থান]

অলকা । দুর্ভাগ্য আমার না তোমার তা মুহূর্ত্ত পরেই জানতে পারবে সত্যজিৎ !

(পশ্চাতদিকে দৃষ্টিনিষ্ক্রেপ করিতে করিতে কালাঞ্জয়ের

পুনঃ প্রবেশ)

কাল । অলকা—তারপর অলকা যুবরাজ তোমায় কি আদেশ দিয়ে গেল ?

অলকা । সে পরিচয় নিয়ে আর কি ক’রবে ? কালাঞ্জয় তুমি না এ রাজ্যের সেনাপতি—তুমি না একজন অদ্বিতীয় যোদ্ধা—

[স্তম্ভজিত সৈন্যগণসহ নিরঞ্জন প্রবেশ]

নিরঞ্জন। সৈন্তগণ—ওই সেই উদ্ভাস্তা নারী বন্দী কর বন্দী কর !
কাল। ঋকরদার ! যদি মরণকে আলিঙ্গন করবার বাঙ্খা
থাকে তবে অগ্রসর হও !

নির। সেনাপতি অবৈধ কার্যে হস্তক্ষেপ করবেন না !
কাল। বৈধবৈধ দেখবার পূর্বে আমি জানতে চাই,—
সৈন্যধ্যক্ষ—এ নারীর বন্দিত্বের কারণ !

নির। আপ করবেন সেনাপতি, আপনার নিকট আমি সে
কৈফিয়ৎ দিতে বাধ্য নই ! সৈন্তগণ বিলম্ব করনা
শুশ্লিষ্ট কর ! [সৈন্তগণ ইতস্তত করিতে লাগিল]

কাল। কার সাধ্য, কালান্তর উপস্থিত থাকতে এ নারীর উপর
হস্তক্ষেপ করে—এখনও বলছি সাবধান সৈন্যধ্যক্ষ !

নিরঞ্জন। কাকে সাবধান করছেন ? সেনাপতি মহাশয়
মনে থাকে যেন রাজপ্রতিনিধি আমি,—

কালান্তর। জানি সৈন্যধ্যক্ষ, তোমার সে রাজাকে, জানি সে
শক্তির কৃতিত্ব—জানি বলেই সে শক্তির বিরুদ্ধে মাথা
তুলে দাঁড়িয়েছি, সাধ্য থাকে অগ্রসর হও—;

নিরঞ্জন। বিকৃত মস্তিষ্ক আপনার, তাই একথা বলছেন—
সেনাপতি বুঝা চেষ্টা আপনার ! কিছুতেই এ নারীকে
রক্ষা কর্তে পারবেন না,—এখনও সাবধান—নতুবা
ভবিষ্যৎ আপনার অতি ভীষণ ।

কাল।। রসনা সংযত করে বাক্যালাপ কর সৈন্যধ্যক্ষ নইলে
তার সমুচিত শাস্তি বিধান করব !

নির।^১ সে ভয় আমার কোন দিনই নেই সেনাপতি, বড়ই
 কৌতূহলাক্রান্ত হ'য়েছি সেনাপতি, আপনার এই রাজ-
 ভক্তির পরাকার্য্য দেখে—ব'লতে পারেন সহসা কেন এ
 অধঃপতন ঘটলো, একবার কল্পনা নেত্রে চেয়ে দেখেছেন
 কি—এর ভাবি পরিণতি, এখনও সময় আছে সেনাপতি
 ফিরে চলুন পৃতিগন্ধময় নরক হ'তে—পুণ্যময়
 কর্মক্ষেত্রে—আত্মনিয়োগ করুন কর্তব্যের সেবায়,—
 ষাঁর পূজা অর্চনা ক'রলে কর্মজীবনের পরিসমাপ্তি হয়
 সেই পথে আশুন। কেন অনর্থক নারীর কুহকে প'ড়ে—
 অন্নদাতা ভয়ত্রাতা—রাজার প্রতি এ স্বর্ণ আচরণ—
 নিরর্থক সেনাপতি একটা শাস্তিপূর্ণ সংসারে অশাস্তির
 আগুন জ্বলে দিচ্ছেন,—সেনাপতি অনুনয় বিনয় ক'রে
 ব'লছি, বিদূরিত করুন হৃদয়ের পাপ কল্পনা মুছে ফেলুন
 মন থেকে—ওই সর্বনাশীর রূপ, যে রূপের নেশায়
 মহারাজ একদিন অন্ধ হ'য়ে নিজের সর্বনাশ নিজেই
 ক'রতে বসেছিলেন সেই মায়াবিনীর মায়ার কুহকে আর
 পড়বেননা। শোন মায়াবিনী—আজ তোমার এই খেলার
 শেষ, আজ তোমায় শৃঙ্খলিত ক'রে অন্ধকারময় কারাকক্ষে
 নিক্ষেপ ক'রব। সৈন্তগণ—তোমরা না পার দাও
 আমায় শৃঙ্খল— [শৃঙ্খল লইয়া অগ্রসর হ'ওন।]

কাল। বটে—এতদূর—

এত স্পর্ধা—

লও তবে নরাধম—

প্রতিকল তার !

(অসি উত্তোলিত করিয়া আঘাতে উচ্চত হইলে
মুরলা আসিয়া অস্ত্রে অস্ত্র ব্যর্থ করিল ।)

[বালক বেশে মুরলার প্রবেশ]

বালক । লক্ষ্য তব ব্যর্থ এবে,
সেনাপতি বিফল গর্জ্জন তব
হইল এবার !

হেন বুথা আশ্বালনে
কিবা প্রয়োজন ?
কতটুকু শক্তি তব,
বাখানি হে শক্তিদধর
পেয়ে তব শক্তি পরিচয় ।

কিস্তি.—

কাঁদে প্রাণ—

দুঃখে ক্ষোভে

হেরি তব ঘৃণ্য আচরণ !

কহে লোকে—

হস্তিনার বীর সেনাপতি তুমি ;

রাজ্যের হিতাকাঙ্ক্ষী

তুমি সুখীজন,

হায়—
 কেন তবে হেন—
 অধঃপতন ঘটিল সহসা !
 কহ মতিমান—
 এই কিগো,
 বীরযোগ্য আচরণ ?
 এই কি কর্তব্যের পূজা ?

কাল। বালক,—
 কেমনে বুঝিবে তুমি
 মর্ম্ব কথা এর;
 অজ্ঞাত কুলশীল বালক,—
 সাধ্য কিবা তব
 নিরুপিত করিবারে
 এ রহস্য ভীষণ ?

বালক। বুঝা বাক্যচ্ছটায়
 নাহি প্রয়োজন,
 সহকারী সৈন্যদ্বন্দ্ব
 নিয়ে চল উদ্ভ্রান্ত বামারে !
 দানিতে উচিত শিক্ষা,
 অবৈধ কর্মের ;
 সেনাপতি—
 হও সাবধান !

কাল। নিতান্তই অসহনীয়—

বালকের উপহাস বাণী,

কর্ণাশুযায়ী ফল,

লহ এইবার !

(অসি নিকোষিত করিয়া আক্রমণ)

বালক। (আঘাত বার্থ করিয়া)

এই তব বীর পণা—

এই বলে হ'য়ে বলীয়ান

সেনাপতি পদে,—

আছ সমাসীন !

কাল। এইবার,—

রক্ষ আপনারে

[উভয়ের যুদ্ধ করিতে করিতে প্রস্থান]

নির। এইবার—চল নারী—

প্রায়শ্চিত্ত তব,

অতি সন্নিকট ;

অলক। সাবধান—ছুঁয়োনা আমার, জান—আমি কে ?

নির। কোন কথা শুনতে চাইনা এই তোমার যোগ্য পুরস্কার !

(শূন্যলিত করিয়া সৈন্তগণের প্রস্থান)

দ্বিতীয় দৃশ্য

দুর্গমকান্তারস্থিত পথ

অরুণ । চকিতে দেখা দিয়ে আবার কোথায় লুকালে নিষ্ঠুর !
 আমি যে তোমারই শরণাগত,—রাজ্য ঐশ্বর্য চাইনা,
 চাই শুধু তোমায়—তোমায় পা'ব ব'লে রাজসংসার
 পরিত্যাগ ক'রে এসেছি । বন্ধুসাজে তোমায় অহর্নিশ
 কাছে রাখব বলে ঐহিকের সুখ বিসর্জন দিয়ে তোমার
 বন্ধুই সার ক'রেছি, এস ওহে চিরবান্ধব, এস ওগো
 হৃদয়ানন্দ, এ হৃদয়ানন্দ তোমারই জন্য শূন্য পড়ে আছে !
 মা'র মুখে শুনেছি তুমি কারো বাসনা অপূর্ণ রাখনা
 তাই তোমার অন্য একটি নাম বাঞ্ছাকল্পতরু, তবে কেন
 সখা—কেন প্রিয়তম, আমার এ ক্ষুদ্র সাধে বাদ সাধছ !

গীত

আমি হৃদয় আসন পাতিয়া রেখেছি

বসাতে তোমাতে বসনে ।

এস এস সখা দূরে যাক ব্যথা,

(আজি) সাজাব তোমায় কুসুম ভূষণে ।

শুধু হৃদয়ে ধরিব এ জ্বালা ভুলিব

রাখিব সতত নয়নে নয়নে ।

ভ্যজি অভিমান এস প্রাণধন

এ চিত চঞ্চল আজি তোমারই বিহনে ॥

[গীত কণ্ঠে স্নধীয়ার প্রবেশ]

ওগো মিছে কঁাদনা মিছে ভাবনা

সে যে নিষ্ঠুর বনমালী ॥

অতি লম্পট শঠ কথায় কথায়

সে যে খেলে চতুরালী ॥

ছাড়রে কামনা তাঁহারে হেরনা

বাঁকা তনু তাঁর আঁকা বাঁকা মন

করে জ্বালাতন বাজিয়ে মোহন মূরলী ॥

স্নধীয়া । বালক—তুমি কাকে ডাকছ ? তাঁর মত দুষ্টু এই
তিন লোকের মধ্যে খুঁজে পাবেনা—কথায় কথায়
কেবল শঠতা প্রবঞ্চনা, তাই নিবেধ ক'রে দিচ্ছি তাঁর
সঙ্গে মিতালী ক'রতে যেওনা—নয়তো শেষে পস্তাতে
হবে তোমায়, বুঝেছ বালক !

অরুণ । বালিকা—কে তুমি,—কি বলছ আমায় ?

স্নধীয়া । বলছি যে, তুমি এ মিতালীর আশা পরিত্যাগ কর
বালক ! কাকে তুমি প্রাণ ঢেলে ভাল বেসেছ ?
জান কি বালক—এর প্রতিদানে কি পাবে ?

অরুণ । বালিকা, ভাল বেসেছি যখন,—প্রতিদান পাই আর
না পাই—তাতে ক্ষতি কি ?

স্নধীয়া । তবে কি আশায় এতদূর ছুটে এসেছ বালক ?

• অরুণ । শুধু তাকে একবার প্রাণভরে দেখেনেবো এইমাত্র
আশা !

সুধীয়া ।° যদি সে আশা পূর্ণ না হয় ?

অরুণ । তথাপি তাঁকে ডাকবো জীবন ত'রে তাঁকে ডাকব
তাতেও যদি তিনি দয়া না করেন তখন তাঁরই নাম
স্মরণ করতে করতে এ পাপ প্রাণ বিসর্জন ক'রব ।

সুধীয়া । ওঃ—বুঝতে পেরেছি সেই কালসোণা তোমার
মাথাটা একেবারে বিগড়ে দিয়েছে ! দেখ বালক—
আমি তোমার বড্ড ভালবাসি—তাই তোমায় এত ক'রে
বলছি, দেখ এখনও সময় আছে—ঐ বাঁকা ঠাকুরের
কথাটি ভুলে গিয়ে আমার সঙ্গে এস, আমি তোমায়
এক নূতন স্বর্গে নিয়ে যাব দেখবে কি সে সুখ !

অরুণ । সুখের স্পৃহা এ প্রাণে নেই, আমার প্রাণ যাকে
ভালবাসে, নহন যুগল প্রতিনিয়ত যে রূপ দর্শন আশায়
সততই ব্যাকুল আমি তাঁরই সঙ্গবাহু করি ! বালিকা
বুঝা চেষ্টা, আমায় সঙ্কল্পচ্যুত করা—সাধ্যের বহির্ভূত
তোমার !

সুধীয়া । তা আমি বিলক্ষণ জেনেছি ! তবু কেন চেষ্টা
করছিলুম জান—একান্ত তোমায় ভালবাসি বলে, তা
যখন কিছুতেই শুনলেনা তখন আর কি করছি বল, তবে
জেনে রেখো এ শুধু তোমার দুঃখকে বরণ ক'রে নিতে
আসা হচ্ছে বৈতন্য—[প্রশ্বাসোত্তত হইলে]

অরুণ । কোথায় যাও বালিকা ?

সুধীয়া । আপন কাজে !

অরুণ । অ যাও,—কিন্তু আমার একটা জিজ্ঞাস্যের উত্তর দিয়ে যেতে হবে তোমায় ।

সুধীয়া । বল বালক কি জিজ্ঞাস্য তোমার ?

অরুণ । ভালবাসার কথা বলছিলে না বালিকা, কিন্তু কই পূর্বেত তোমায় কোনদিন দেখিনি, অথচ—তুমি আমার কেমন কর্ণে ভাল বাসলে বালিকা !

সুধীয়া । মায়া—মোহাচ্ছন্ন জীব—তাই প্রণিশান করিতে পারলেমা এ তত্ত্ব ! যাই হ'ক বালক—আশ্চর্য্যান্বিত হ'য়েছি তোমার একান্ত নিষ্ঠা সন্দর্শনে ! আর স্থির থাকতে পারলুমনা বালক,—আয় তোকে আমি দীক্ষা প্রদান করি—(কর্ণে কর্ণে মন্ত্রদান করতঃ) এইবার আশীর্ব্বাদ করি সাধনায় সিদ্ধিলাভ হ'ক আর সেই সঙ্গে তোমার কর্মজীবনের পরিসমাপ্তি ঘটুক !

(প্রস্থান)

অরুণ । অভাগার কর্ণকুহরে একি সুরের রাগিণী বদ্ধ করে দিয়ে কোথায় অন্তর্হিতা হ'লে তুমি ? ওগো জ্ঞানদাত্রী বনদেবী নিজগুণে ঢেলে দিয়ে সুধার উৎস দেখালে যদি অর্ধধরে আলোক,—তবে নিয়ে চল আমায় হাত ধরে সেই অজানা পথে,—

চক্ষু মুদ্রিত করিয়া ধ্যানমগ্ন ; ইত্যবসরে

[দুইজন দস্যুর প্রবেশ]

১ম দস্যু । ওই—ওই—আমাদের শীকার ।

২য় দম্ভা। আরে হাতে পেয়ে ছাড়া হবেনা, নে শীগগির বেঁধে
ফেল্ (উভয়ে শৃঙ্খলিত করণ)

অরুণ। এঁ্যা—একি ! কে তোমরা ?

১ম দম্ভা চপ্‌রাও পাজী—কথা কয়োনা !

অরুণ। কেন তোমরা আমায় বাঁধলে ?

২য় দম্ভা। খপরদার। আর একটা মাত্র কথা কইলে তোমায়
গলা টীপে মেরে ফেল্‌বো।

অরুণ। ওগো তোমাদের পায়ে ধরি আমায় ছেড়ে দাও।
নিরপরাধ আমি আমায় নিয়ে তোমাদের কোন কার্য
সফল হবেনা !

১ম দম্ভা। তোকে নিয়ে গেলে আমরা হাজার টাকা পুরস্কার
পাব, দম্ভা আমরা—দম্ভ্যতা আমাদের উপজীবিকা তাই
সেনাপতি মহাশয় আমাদের এ কার্যে নিযুক্ত
ক'রেছেন !

২য় দম্ভা। নে-নে-অতশত পরিচয়ে কাজ নেই যত শিগগির
কাজ শেষ করতে পারা যায় ততই মঙ্গল।

১ম দম্ভা। বেশ—তাই চল্ !

[চক্ষুতে বস্ত্র বাঁধিয়া দিয়া স্বন্ধে লইয়া প্রস্থান]

তৃতীয় দৃশ্য

পাঞ্চাল রাজসভা ।

[পৃষথ, সুবীরসিংহ ও মন্ত্রির প্রবেশ]

পৃষথ । মন্ত্রি হস্তিনা হ'তে দূত ফিরে এসেছে কি ?

মন্ত্রি । না মহারাজ আজও সে ফিরে আসেনি !

পৃষথ ! এত বিলম্ব হ'বারই বা কারণ কি মন্ত্রি ?

মন্ত্রি । তাইতো মহারাজ আমিও ভেবে কিছু স্থির করতে পারছিনে !

পৃষথ । ধূর্ত সম্বরণ চুক্তিভঙ্গ ক'রেছে যখন, তখন কিছুতেই আর নীরবে থাকা চলবেনা মন্ত্রি ! এর রীতিমত কৈফিয়ৎ অস্ত্রমুখে নিতে চাই, সেনাপতি—সৈন্য প্রস্তুত ?

সুবীর । আমি সর্ব্বতোভাবে প্রস্তুত,—শুধু আপনার আদেশের অপেক্ষা ক'রছি !

পৃষথ । না—আর মুহূর্তকাল,—বিলম্ব না ক'রে সেনাপতি—
এই দণ্ডে—

মন্ত্রি । মহারাজ—বৃদ্ধের অনুরোধ আরও কিছুদিন আপনাকে অপেক্ষা ক'রতে হবে !

পৃষথ । মন্ত্রি—কতদিন আর এ ভাবে অপেক্ষা ক'র্ব ?

মন্ত্রি । দূতের প্রত্যাগমন কাল পর্য্যন্ত আপনাদের অপেক্ষা ক'রতে ব'লছি, তারপর মহারাজের যা অতিরুচি হয় ক'রবেন !

পৃথক । • তাই তো—মন্দির বড় বিলম্ব হ'য়ে যাচ্ছে ;—

মন্দির । ওই দেখুন মহারাজ দূত ফিরে আসছে !

[দূতের প্রবেশ]

দূত । অভিবাধন নরনাথ !

পৃথক । কহ দূত হস্তিনার নবীন ভূপতি আমার প্রস্তাবে স্বীকৃত হ'য়েছেন ?

দূত । (অধোবদনে নিরন্তর)

পৃথক । একি ! নিরন্তর কেন ? বল,—অভয় দিচ্ছি তোমায় অসঙ্কোচে ব'লতে পার !

দূত । কি ব'লব মহারাজ,—ওঃ—কী সে অপমান কী সে লাঞ্ছনা,—প্রথমে পাঞ্চালের নাম শুনেই ত চাটুকারের দল আমায় যুগাব্যঞ্জক স্বরে উপহাস ক'রে উঠলো, মাথা হেঁট ক'রে আমি পত্রখানা দিতে গেলুম কিন্তু পত্রখানা যুবরাজ ত হাতেই ক'রলেনা তার ইজিতে মন্ত্রী পত্রখানা নিয়ে সভা মধ্যে পাঠ ক'রলে,—

পৃথক । (আরক্তিম লোচনে) তারপর—

দূত । তারপর যুবরাজ—মন্দির হাত থেকে পত্রখানা নিয়ে টুকরো টুকরো ক'রে ছিঁড়ে ভূমিতে নিক্ষেপ ক'রে বলে—
যাও দূত বলো তোমার প্রভুকে, হস্তিনার রাজা ক্রীণ হস্তে রাজদণ্ড ধরে নাই—তার এ ধৃষ্টতার শাস্তিবিধান ক'রবার শক্তি তার যথেষ্টই আছে ।

পৃথক । থাক যথেষ্ট হ'য়েছে, আর কিছু শুনাতে হবেনা। মন্ত্রী
শুনলে ত সেই দাঁড়ী যুবরাজের রাজ্য উক্তি—এখন আর
কিছু বক্তব্য আছে কি যাও দূত—একগে তুমি বিদায়
হ'তে পার !

[দূতের প্রস্থান]

মন্ত্রী । মহারাজ—

পৃথক । স্তব্ধ হও মন্ত্রী আর আমি কোন কথা শুনতে চাইনা ।
আমি চাই—মূহূর্ত্তে ওই গর্বেমান্ত শির মুইয়ে দিয়ে
তার সিংহাসন মূলে আমারই বিজয় পতকা উড্ডীয়মান
ক'রতে ।

সেনাপতি—এই দণ্ডে বাহিনী সজ্জিত হ'ক—প্রতিশোধ নিতে
হবে—প্রতিশোধ—

[মোহন চাঁদের প্রবেশ]

(প্রবেশ পথ হইতে) ঠিক ঐ মন্ত্রে দীক্ষিত হ'য়ে
আমিও—মহারাজকে সাদরে বরণ ক'রে নিয়ে যাব ব'লে
এসেছি ! হে মহীপাল—অভ্যাগত দীন যাচকের আশা
পূর্ণ হবে কি ?

পৃথক । কে তুমি কোথায় নিবাস তোমার ?

মোহন । ব্যস্ত হবেন না ক্ষতিপতি সব বলছি ;—প্রতিহিংসা-
প্রিয় মন্ত্রে দীক্ষিত হ'য়ে প্রতিশোধ নিতে গেছিলুম—
কিন্তু—তা পারিনি—রাজা—পারিনি, ব্যর্থ মনোরথ

হ'য়ে শরবিদ্ধ যুগেশ্বের জ্বায় প্রাণের জ্বালায় ছট্‌ফট্
ক'রতে ক'রতে হস্তিনা হ'তে পাঞ্চালে এসেছি,
এ জ্বালার নিব্বাণ করুন মহারাজ !

পৃষথ । যুবক কিসের জ্বালা তোমার কিছুই ত বুঝতে পারছিনে
সবই যেন—এলোমেলো বলে বোধ হচ্ছে ?

মোহন । আমার পরিচয় এই পত্র পাঠে অবগত হবেন
মহারাজ—এই মিন পত্র ! (পত্র প্রদান)

পৃষথ । (পত্রপাঠ পূর্বক কিছুক্ষণ নীরবে কি চিন্তা করিলেন
পরে বলিলেন) উত্তম—আমি স্বীকৃত—কিন্তু—না—
আচ্ছা তাই হবে ! মন্ত্রী যুবককে বিশ্রামাগারে নিয়ে
যাও !

[মন্ত্রিসহ মোহন তাঁদের প্রস্থান]

[ছদ্মবেশী বালকের প্রবেশ]

বালক । নরনাথ ! রাজসমীপে আমারও এক প্রার্থনা আছে
যদি অনুমতি করেন—

পৃষথ । তুমি আবার কে ? কি প্রার্থনা তোমার ?

বালক । আমি একজন ভাগ্যান্বেষী যুবক, যুদ্ধ বিদ্যায় সুনিপুণ,
মহারাজের নিকট কৰ্ম্মপ্রার্থী হ'য়ে এসেছি !

পৃষথ । কোথায় জন্ম তোমার ?

বালক । তা ঠিক জানিনা, তবে হস্তিনাতেই এ কলেবর
বদ্ধিত হয়েছে এইটুকু মাত্র জানি ।

পৃথক । হস্তিনা পরিত্যাগ করে এলে কেন ?

সৈনিক । দুঃখে, ক্ষোভে, সে অনেক কথা মহীপাল, সে সমস্ত কথা ব'লে মহারাজের অমূল্য সময় বিনষ্ট ক'রতে চাইনা। তবে যতদূর সম্ভব সংক্ষেপে বলে যাই,—আমার নিভাস্ত শৈশবে পিতৃমাতৃহীন হওয়ায় আমি রাজ অনুগ্রহে প্রতিপালিত হই, তারপর জ্ঞানপ্রাপ্ত হ'লে বহু অধ্বেষণে জানলেম আমি একজন ক্ষত্রবংশসম্মত অনাথ সন্তান, এই পাঞ্চাল নগরীতেই আমার জন্ম, তাই জন্মের দিকার নিয়ে বহু আশায় আপনার নিকট এসেছি, ইচ্ছা জন্মভূমির কোলে থেকে রাজসেবায় আত্মনিয়োগ ক'রব ! তাই মহানুভবের নিকট সান্ন্যাস প্রার্থনা—যদি একটি কর্ম্ম পাই—

পৃথক । তুমি অস্ত্র বিদ্যায় বিশারদ বলছিলে না ।

সৈনিক । সে পরীক্ষা নিতে পারেন ভূপাল !

পৃথক । সেনাপতি এর অস্ত্র পরীক্ষা নেওয়া হউক ।

সুবীর । বল বালক কোন অস্ত্র চালনায় তোমার নিপুণতা জন্মেছে !

বালক । আপনি যে অস্ত্র চালনে পটু সেই অস্ত্র প্রয়োগ করুন ।

সুবীর । উত্তম তবে আত্মরক্ষা কর—

(উভয়ের অসিযুদ্ধ)

সুবীর । (যুদ্ধান্তে) মহারাজ অপূর্ব রণ কোশলী এই বীর বালক !

পৃষথ । গদা যুদ্ধ জানকি বালক, অথবা থাক্ প্রয়োজন নেই
ধনুচালনায় কিরূপ অভিজ্ঞতা লাভ করেছ তাই দেখিয়ে
দাও !

বালক । বেশ তাতেও প্রস্তুত !

(উভয়ের পুনঃরপি ধনুঃযুদ্ধ)

সুবীর । আর পরীক্ষা নিতে হবেনা নরনাথ, এই বালক যে
অস্ত্রবিদ্যায় বিশেষ পারদর্শিতা লাভ ক'রেছে তাতে আর
অণুমাত্র সন্দেহ নাই, যদি অভিলাষ হ'য়ে থাকে একে
সৈন্য বিভাগে রাখতে পারেন ।

পৃষথ । সৈনিক তুমি সম্মত—

বালক । মহারাজের যা অভিরুচি—

পৃষথ । সেনাপতি—না থাক্ প্রয়োজন নেই, বালক—আমি
তোমায় শরীর রক্ষক রূপে নিযুক্ত ক'রলেম ।

বালক । মহারাজের অপার করুণা—(অভিবাদন জানাইল)

পৃষথ । যাও সেনাপতি,—মনে থাকে যেন পক্ষকাল পরে
পাঞ্চাল বাহিনী হস্তিনাভিমুখে যাত্রা ক'রবে ।

সুবীর । মহারাজের আদেশ শিরোধার্য্য !

পৃষথ । তোমার নামটি কি বালক ?

বালক । আমার নাম অশাস্তু ।

পৃষথ । এস বালক অন্তঃপুরে যাই ।

[উভয়ের প্রস্থান]

চতুর্থ দৃশ্য

সেনাপতির বিলাস ভবন ।

কালাজয় । বিশ্বাসঘাতক বলি
 পরিচিত এবে,
 তাই গর্বভরে যুবরাজ
 করিয়াছ অপমান
 রাজসভা মাঝে ;
 হস্তিনার বীর সেনাপতি
 স্মৃণিত লাস্ত্রিত হায়,
 দুঃখপোষ্য বালকের করে !
 হায় বিধি ! এ জ্বালার কি
 হবেনা নির্বাণ ?
 নিতান্তই প্রাণঘাতী
 কটুক্তি তায়,—
 অহঃরহঃ শেল সম,
 বাজিছে পরাণে !
 আরে—আরে—
 তৃণাদপি তুং, সত্যজিৎ
 হও স্যাবধান,
 ভাবিয়াছ মনে

স্বীয় শক্তি বলে
 স্মৃশাসিত সাম্রাজ্য তোমার ?
 হাঃ—হাঃ—হাঃ
 ভ্রম তব ঘুচাব অচিরে,
 দেখিবে জগত,
 এ প্রতিহিংসা মোর
 কত ভয়ঙ্কর !

(নীরবে চিন্তন)

[গীতমুখে নর্তকীগণের প্রবেশ]

কিবা জ্যোছনা কিরণে হাসিছে যামিনী
 শিহরে পরাণ পরশি মলয় বায়
 কোকিল কূজনে কেন কেবা জানে
 মরমের কথা কেন মরমে লুকায় ।
 ওই শাখাপরি শিখী ডাকে থাকি থাকি,
 পাপিয়া ডাকিছে পিউপিয়া পিউপিয়া,
 তাই আবেশে শিহরি শিখিল কবরী,
 উহঃ উহঃ উহঃ প্রাণ যায় ।

যাও নর্তকীগণ

একা আমি রাহিব নির্জনে !

[নর্তকীগণের প্রস্থান]

তাই তো—

বলক্ষণ হয়েছে অতীত
 গুপ্ত অনুচর মোর,
 কেন নাহি আসে ফিরি
 দিতে বার্তা—
 সকাশেতে মোর !
 হ'ল কিম্বা নাহি হ'ল
 কার্য সমাধান,
 পারি না বুঝিতে কিছু
 শুধু সংশয় বৃষ্টিক
 মুহূর্মুহু করিছে দংশন !
 রাজ অনুচর—
 অহরহঃ ফিরিছে পশ্চাতে মোর !
 গুপ্ত রহস্য উদঘাটন তরে
 ডরি পাছে,—
 হয় প্রচারিত,
 গুপ্ত ষড়যন্ত্র মোর :
 সন্দেহে আকুল প্রাণ
 স্মরি ভবিষ্যের অমালেছবি !
 নাহি জানি ভাগ্যালিপি—
 কোন পথে ধায় !
 কেবা জানে—কেবা বলে—
 কারণ ইহার !

(অন্তঃরীক্ষ হইতে বালকবেশী স্তমতির গীত)

কেন চঞ্চল ওগো চিত তোমার
 কি অভাবে বল হৃদয় ব্যাকুল
 আকুল হইয়ে কেন গো চাহিয়ে
 বল ওগো—আশায় কাহার ।
 ছাড়রে ভাবনা অসার কামনা
 ভাবী লিপি যাহা কে খণ্ডিবে তাহা
 মিছে কেন কর হাহাকার ।

[বালকবেশী স্তমতির প্রস্থান]

কাল। । ভাগ্যলিপি কভু
 মুছিবার নয়,
 যা ঘটে ঘটুক—
 তার তরে নহিক উতলা,
 তবু যেন কি এক দুর্ব্বার শক্তি
 অলক্ষ্যে বসিয়া—
 করে দ্বন্দ্ব অহরহঃ
 বিবেকের সনে !
 হায়,—
 না পারি বুঝিতে কিছু,
 সার মর্ম্ম এর ;

(অন্তঃরীক্ষে কুমতির গীত)

ওগো তোঁমারই

হ'য়েছে জয় ।

যে পথে চলেছ সেই পথে এস

কারেও ক'রনা ভয় ।

কাল। । কে তুমি সুন্দরী

দেহ তব আত্ম পরিচয় ?

(পূর্বগীতাংশ)

ও অঁখি ত চিনেনা মোরে

থাকি আমি গোপন হিয়ায় ।

আমি যে তোমারে বড় ভালবাসি

বারে বারে তাই দেখিবারে আসি

এস এস সুন্দর তুমি মনোময় ।

(কালাজয় উন্মত্তের গায় ছুটীয়া তাহার

পশ্চাত ধাবন করিল)

পঞ্চম দৃশ্য

রাজপথ

(ঝাড়ুদার ও ঝাড়ুদারিণীর প্রবেশ)

(গীত)

ঝাড়ুদার চুপ্—চুপ্—চুপ ! কসনে কথা
 দিস্নে ব্যথা সরল প্রাণে ।

ঝাড়ুদারিণী ওই সরলে তোর গরল ভরা
 শুনবনা আর মায়া কান্না তোর ;

ঝাড়ুদার ভুল বুকেছ ওগো ধনি—
 কাটবে নাকি নেশার ঘোর,
 ঢং ক'রে কেন রঙ্গ কর সই আমার সনে ।

ঝাড়ুদারিণী । রং বেরংর ধারে নাকো ধার
 নটের গুরু তুমি যত হায় কি বাহার ।

উভয়ে । তবে আয়না দুজনে—প্রেমের খেলা
 খেলিগে মোরা আজি গোপনে ॥

মোহন । এইবার প্রতিশোধ নেব সত্যজিৎ ! বিরাট পাঞ্চাল
 শক্তির নিকট তুমি কতক্ষণ যুববে ? আর মুহূর্ত্ত পরেই
 সে দর্প চূর্ণ হয়ে যাবে, আমরা প্রাণ দিয়ে তার সাহায্য
 ক'র'ব এ কথা তাঁকে বিশেষ ক'রে জানিয়ে এসেছি—
 এখন যাই—সেনাপতি মহাশয়কে পত্রখানা দিয়ে

নিশ্চিত করিগে! সত্যজিৎ—এইবার মৃত্যু তোমার
শিয়রে!

[দুইজন সশস্ত্র সৈনিকসহ নিরঞ্জন প্রবেশ]

নির। কার মৃত্যু শিয়রে—তা এইবার প্রত্যক্ষ কর মোহন-
চাঁদ! এই দেখ নর পিশাচ—আমি আজ কালক্রমে
তোমার সম্মুখে দণ্ডায়মান—

মোহন। কালের আত্মহানি বার্থ হবে নিরঞ্জন, মৃত্যুর বিতীষিকায়
মোহনচাঁদ ভীত নয়!

নির। বাচালতা পরিত্যাগ ক'রে বন্দী স্বীকার কর, নতুবা
মৃত্যু অবশ্যজ্ঞাবী।

মোহন। স্বেচ্ছায় বন্দী স্বীকার ক'রবনা শক্তি থাকে
বন্দী কর।

নির। তবে প্রস্তুত হও—সৈন্যগণ আক্রমণ কর।

(সৈন্যগণের সহিত মোহনচাঁদের যুদ্ধ করিতে করিতে প্রস্থান,

যুদ্ধ করিতে করিতে পুনঃ প্রবেশ এবং একজন

সৈনিকের অস্ত্র ভাঙ্গিয়া পড়িল)

মোহন। বড় গর্ব নিয়ে এসেছিলে সৈনিক! মনে ভেবেছিলে
মোহনচাঁদকে ভয় দেখিয়ে করায়ত্ত ক'রে নেবো, এখন
অশুভ ক'রতে পারছ তার বাহুর শক্তি! এখন মৃত্যুর
জন্ত প্রস্তুত হও সৈনিক ঐ তোমার জীবন সূর্য্য দীপ্তিহীন

• হ'য়ে এ'ল—

[অন্ত্রে অস্ত্র বাধা দিল এবং অস্ত্র হস্তচ্যুত হওন]

নির। মনে ভেবেছ মোহনচাঁদ রাজশক্তি নিতান্ত দুর্বল !

মুখ্ মোহনচাঁদ—এ মতিচ্ছন্ন হ'ল কেন ? অথবা
তোমার কি দোষ এ শিক্ষা ত তোমার জন্মগত
সংস্কার !

মোহন। সাবধান ধাত্রিপুত্র রসনা সংযত ক'রে বাক্যালাপ
কর !

নির। অবাক ক'রলে মোহনচাঁদ—মহাপাপের অনুষ্ঠাতা হচ্ছ
নিজেই তুমি, আর সাবধান হ'তে ব'ল্ছ আমায় ! বাহবা
মোহন চমৎকার বুদ্ধির প্রার্থ্য তোমার !

মোহন। পাপ ক'রে থাকি আমি তার ফলভোগ ক'র'ব তার
জন্ম তোমায় অধৈর্য্য হতে হবেনা ধাত্রিপুত্র !

নির। সাবধান ক্ষত্রকুল কলঙ্ক,—এই তোমার যোগ্য বেশভূষা
এস—ধর—

মোহন। শতপদাঘাত করি—তোর এ ঘৃণ্য আচরণে !

নির। না—আর ক্ষমা ক'র'ব না—আয় তবে মন্দমতি—পাপের
উচিত দণ্ড গ্রহণ কর !

মোহন। এখনও বল্ছি ধাত্রিপুত্র—সিংহশিশু নিয়ে খেলা
ক'র'তে যেওনা ?

নির। শৃগালীর গর্ভে কখনও সিংহশিশু জন্মায়না বর্ষর।
[বলপূর্ব্বক শৃঙ্খলিত করণ ইত্যবসরে মোহনচাঁদের
কটিবাদ হইতে পত্রখানি পড়িয়া গেলে নিরঞ্জন তাহা
কুড়াইয়া লইল, সকলের প্রশ্নান]

মোহন। ওঃ—কি বল্‌ব তোমায়—পশ্চাতে তোমার বিরাট
শক্তি—তথাপি বলে রাখছি শোন বর্বর—এক দিন এর
প্রতিশোধ নেবো—নেবো—নেবো !
(সৈন্যগণ তাহাকে লইয়া প্রস্থান করিল)

ষষ্ঠ দৃষ্ট

পর্বত সংলগ্ন উপত্যকা।

[কাম্বুকে শর যোজনা করিতে করিতে প্রবেশ এবং শরক্ষেপ
করিয়া মায়া মৃগের পশ্চাতধাবন করিল ও পুনঃ প্রবেশ]
সম্বরণ। আমার লক্ষ্য ভ্রষ্ট ! আশ্চর্য্য ব্যাপার ! ওই—ওই—
অদূরে সেই মৃগ, আচ্ছা পুনর্ব্বার দেখি
[লক্ষ্যে স্থির দৃষ্টি নিষ্ক্ষেপ পূর্ব্বক শর ত্যাগ করিলেন
এবং ছুটিয়া তাহার পশ্চাত ধাবমান
এবং পুনঃ প্রত্যাবর্তন]

একি কোথায় সেই মৃগ—বুঝতে পারছিনি এ অলৌকিক
বিস্ময়কর ঘটনা সহসা কেন আমার নয়ন পথে পতিত
হ'ল একি কোন দৈব মায়া—না যাদুকরের যাদুবিজ্ঞা
ধারণার অতীত এ বৈচিত্র্যময় রহস্য ! যার অভিনয়
সন্দর্শনে হৃদয়পুরে কেবল কৌতূহল উদ্দীপনায় ঘাত
প্রতিঘাত চলছে ! হায়—কে জানে—কেন এই মায়া
মরীচিকার প্রহসন ? বিচিত্র ব্যাপার—নিতান্ত স্তম্ভিত

ক'রে তুললে আমায় ! এখন আমি কোন পথ গ্রহণ করি, সৈন্য সামন্তাদি যে কোথায়—কতদূরে তাও নির্ণয় ক'রে উঠতে পারছিনি, কে জানে কোন অনিদিষ্ট স্থানে তারা ছাউনি ফেলেছে ! এদিকে ক্ষুৎ পিপাসায় দেহ অবসন্ন হ'য়ে আসছে—ওই—ওই—সেই যুগ আচ্ছা—দেখি—(তীর নিক্ষেপ পূর্বক তাহার পশ্চাত্তমুসরণ করিলেন ও ক্ষণপরে ব্যর্থ মনোরথে ফিরিয়া আসিলেন) না—আর পারিনে দেহ মন ভেঙ্গে পড়ছে এইখানে একটু বিশ্রাম করি ! (বর্ষা তীর ধনু ভূমিতলে রক্ষা করিয়া শয়ন করিলেন এবং অচিরে নিদ্রিত হইলেন ।

[ছুরিকা হস্তে একজন সৈনিকের প্রবেশ]

সৈনিক । ওই—ওই—নিদ্রিত রাজা—এই শাগিত ছুরিকা তার বক্ষে আমূল বিদ্ধ ক'রতে হবে ! হস্ত—কম্পিত হোসানি দৃঢ় মুষ্টিতে ধর এই শাগিত ছুরীকা, তোর সাহায্যে আমি সহস্র স্বর্ণ মুদ্রা পারিতোষিক লাভ ক'র্ব ! উল্লাস কর মন—উল্লাস কর. ওই—ওই—রাজা ভূমি শয্যায় নিদ্রিত তাকে হত্যা ক'রতে হবে ! হৃদয়—বজ্রের স্থায় হৃদৃঢ় হও, আজ তোমার কঠোর পরীক্ষার দিন, যদি কৃতকার্য হ'তে পার জীবনে আর তোমায় দাসত্বের শৃঙ্খল পরতে হবেনা—ওই—ওই—রাজা—ছুটে চল মন—[বিদ্রোহ গতিতে রাজার নিকটগামী হইলে ছদ্মবেশী বালক তাহার হাতের ছুরিকা কাড়িয়া লইল]

বালক । একি ! কে তুমি—কেন রাজার জীবন নাথে ছুরিকা
উত্তোলন ক'রেছিলে ? বল—প্রকৃত উত্তর চাই—নতুবা
এই ছুরিকা তোমারই রক্তে রঞ্জিত হবে !

সৈনিক । (স্বগতঃ) বাহবা অদৃষ্ট—নিমিষে ঢাকা উল্টো দিকে
ঘুরে গেল, আশা উৎসাহ সব সমুদ্রের অতল তলে
তলিয়ে গেল বাঃ—চমৎকার বরাত্ ।

বালক । নির্বাক কেন বল দুশ্মতি কে তুই নতুবা তোর পরিত্রাণ
নেই !

সৈনিক । বালক মনে থাকে যেন,—তোমার প্রশ্নের উত্তর
দিতে বাধ্য নই—যাও এস্থান ত্যাগ কর ;

বালক । যাব—যাব সৈনিক, কিন্তু যাবার পূর্বে তোমায় এমন
একটা শিক্ষা দিয়ে যাব যা জীবনে তোমার চির স্মরণীয়
থেকে যাবে !

সৈনিক । বটে—বালক ভেবে ক্ষমা ক'রেছিলাম ব'লে এতদূর
গর্ব্ব ;—

বালক ! সাবধান নরকুল মানি !

সৈনিক । বালক অনর্থক চীৎকার ক'রনা এ তোমার অরণ্যে
রোদন বৃথা, যদি ভাল চাও ত রাস্তা দেখ—

বালক । কখনো তা হবেনা সৈনিক, ক্ষত্রিয় মেদমজ্জায় এ দেহ
গঠিত তোমার মত মূষিকের ভয়ে রাজাকে পরিত্যাগ
ক'রে যাব, আয় বর্ষের তোর নিজকৃত অপরাধের শাস্তি
গ্রহণ কর !

[সবেগে আক্রমণ করিলে সৈনিক আঘাত প্রতিরোধ করিতে না পারিয়া ধরাশায়ী হইলে বালক অস্ত্র দিয়া তাহার নাসিকাটী ছেদন করিয়া লইল]

সৈনিক । [নাকিস্থরে] হাঁয়—হাঁয়—এমঁন বঁরাত, বাঁবারে গেঁলুমরে উঁ-হঁ বঁড় যঁল্লগা—(প্রস্থান)

[কয়েকজন সশস্ত্র সৈনিক আসিয়া তাহাকে ঘিরিয়া ফেলিল]

এইবার তুমিও যমালয়ে যাও ! (আক্রমণ)

বালক । (অস্ত্রে অস্ত্র বাধা দিয়া) খপরদার—আর একপদ অগ্রসর হ'য়োনা !

সৈনিকগণ । উত্তম তবে নিজেঁকে রক্ষা কর !

[বালক তাহাদের সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইলে তাহাকে লক্ষ্য করিয়া অন্তরাল হইতে একজন সৈন্য বাছা বাছা শর নিক্ষেপ করিতে লাগিল হঠাৎ একটা শর বালকের শরীরে বিদ্ধ হইল]

বালক । ওঃ—কেরে দস্থ্য—ওঃ যায় অতি তীব্র বিষাক্ত শর !

রাজা—রাজা—আর তোমায় রক্ষা ক'রতে পারলেম না রাজা, ওই মৃত্যু ঘনিয়ে এল—অনেক কথা ব'লবার ছিল রাজা কিন্তু আর হ'লনা, রাজা—শত্রুর ষড়যন্ত্র—শত্রু তোমার পিছু নিয়েছে, উঃ—বড় যল্লগা,—ব-ড়-জা-লা—

(বিবের ক্রিয়া আরম্ভ হইলে সে সংজ্ঞা হীন হইয়া পড়িল)

সহসা রাজার নিজাভঙ্গ হইলে উঠিয়া দাঁড়াইলেন ও
ছদ্মবেশী বালককে নিরীক্ষণ করিয়া ।

রাজা । এঁা এ কি ! কে এই বালক—আর কোথায়বা সেই
মায়ামৃগ ! একি—কোন ছুরাত্মা পৈশাচিকভাবে এঁকে
হত্যা ক’রলে ? [বালকের নিকটগামী হইয়া সচকিতে]
একি এঘে রমণী মূর্তি—

[এমন সময় সূর্য্যকন্ধ্যা তপতী অন্তঃরীক্ষ
হইতে গাহিতেছিল]

আমার সাধনা কামনা
বুঝিগো বিফলে যায় ।

অঁাধার হৃদয়ে নিরাশ পবন
কেন গো সঘনে বহিয়া যায় !

রাজা । অপ্সরার কলকণ্ঠ নিঃসৃত স্তম্ভুর স্বর লহরী কোথা
হ’তে ভেসে আসছে কার এ বীণাবিনিন্দিত তান কে সে
—কই কাকেও ত দেখতে পাচ্ছিনে—

(উন্মত্তের স্থায় প্রস্থান)

[বেদিয়া ও বেদিনীগণের প্রবেশ ।]

বেদিয়াগণ । মোরা বেদিয়া হাসি খেলি
মনের ময়লা রাখিনা ভাই ।

বেদিনীগণ । খোস্ মেজাজে আছি মোরা
দিল দরিয়া প্রাণ,

দিইনা দাগা কারুর প্রাণে
 মন্দ কারুর করতে নাই ।
 বেদিয়াগণ । ক্ষুষ্টি করি নাচি গাই
 প্যারা প্যারী সঙ্গে ঐ
 বেদিনীগণ । তাইতে মোরা ঘুরিফিরি
 চক্ষের আড়াল কভি নই ।

সকলে । আরে দেখ্—দেখ্ কে একজন শুইয়ে আছে না ?
 সর্দার । আরে—ছোঃ—ছোঃ—কাম খারাপ করিসনি, ইয়ে
 হাসি ঠাট্টাকি বাত নয়, আগে হামি দেখি তারপর
 বাত করিস :

[অভিনিবেশ পূর্বক নিরীক্ষণ]

আরে ছোঃ—ছোঃ একটা বিষের কাঁড় দেখছিস না
 কোন দুষমন লোগ নিমকহারামি করিয়েছেরে আরে
 শোন—একে বাঁচাতে হোবে, লে ধর আর এক লহমা
 দেরী করিসনে ।

[বালকের দেহ স্পর্শে করিয়া বেদিনীগণের প্রস্থান]

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

কারা কক্ষ

[শৃঙ্খলিতা অলকা দুইজন সৈনিকসহ প্রবিষ্ট হইল]

অলকা । [স্বগতঃ] যে সঙ্কল্প নিয়ে আজ আমি কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণা হ'তে চলেছি,—প্রারম্ভের প্রথম সোপানেই আমার বন্দিনীর সাজে সজ্জিতা হ'তে হ'য়েছে বলে—
বিন্দুমাত্র ক্ষুদ্রা হইনি বরং আমার সংযমের বাঁধ আরও হৃদয় হ'য়ে কর্মের পথ সুপ্রশস্ত ক'রে দিচ্ছে ! তাই আজ নূতন প্রাণে নূতন উৎসাহ নিয়ে প্রতিমুহূর্তে মুক্তির উপায় খুঁজছি,, দেখি ভগ্বান কোন্ পথে নিয়ে যান !
যদি মুক্তি পাই মুক্তির অনতিবিলম্বে হস্তিনাবাসীকে দেখিয়ে দেবো বিশ্বগ্রাসী প্রলয়াগ্নির লেলিহান শিখা কেমন ক'রে—চতুর্দিকে ছড়িয়ে পড়ে ! কালাঞ্জয়—
কালাঞ্জয়—কোথায় তুমি মুক্তি দাও—মুক্তি,—মুক্তির বিনিময়ে যা চাও তাই দেবো—

[কালাঞ্জয়ের প্রবেশ]

কাল।। সৈনিকদ্বয়—

সৈনিকদ্বয় । [অভিবাদন করতঃ] আজ্ঞা করুন ?

কাল। এই নাও তোমাদের পুরস্কার, যাও—আর জীবনে
তোমাদের দাসত্ব স্বীকার ক'রতে হবেনা ! যাও ;—
সৈনিকবয়। [অভিবাদন করতঃ প্রস্থান]

কাল। অলকা—যাহা চাই তাই দেবে ?

তবে কর আত্মদান,

বিনিময়ে তার—

লহ মুক্তি !

অলকা। গুণমগি হেন বাণী

কেন कहিছ দাসীরে,

সে দিনের সে কথা

গেছ কি গো ভুলি

সঁপিয়াছি প্রাণ—

প্রাণের দেবতা তুমি মোর ;

চেয়ে দেখ দেব,

নিভাস্ত বিপন্ন দাসী

কেমনে জানাই বল,

অকৃত্রিম ভালবাসা মোর !

ভ্রম বশে যদি ক'রে থাকি অপরাধ,

শ্রীপদে তোমার

নিজ গুণে ক্ষম প্রভু ;

ভুলে গিয়ে—

অতীতের স্মৃতি,

আশ্রিতা দাসীরে তব

দেহ স্থান,

চরণ সরোজে ;

আমি তোমার

তুমি আমার

জীবনে মরণে রব

হ'য়ে এক প্রাণ !

কাল। এস তবে প্রাণময়ী

জীবন সঙ্গিনী

খুলে দিই লৌহের শৃঙ্খল,

এস প্রিয়ে—এস ত্বরা—

পশ্চাতে আমার !

অলকা। কোথা যাবে

প্রিয় মোর,

তিষ্ঠ ক্ষণকাল

আছে কিছু জিজ্ঞাস্ত আমার—

কাল। সরলা ললনা

নাহি শক্তি তব—

বুঝিবারে জটিলতা পূর্ণ

রাজনীতি ।

সশস্ত্র রক্ষি ঘেরা পুরী—

নহে কভু মঙ্গলাকক্ষ ?

এস নারী,—

কাল ব্যাজে নাহি প্রয়োজন ;

[উভয়ের প্রস্থান]

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

হস্তিনার তোরণ দ্বার ।

[দুইজন রক্ষিসহ নিরঞ্জনের প্রবেশ]

নির। রক্ষিগণ—খুব হুঁসিয়ার,—যেন পিপীলিকাটী পর্য্যন্ত এই
তোরণ দ্বারে প্রবেশ ক'রতে না পারে, যদি একাঘোঁ
তোমরা আমায় সম্ভুষ্ট ক'রতে পার—আমি তোমাদের
যথেষ্ট পুরস্কৃত ক'র্ব।

রক্ষিগণ। প্রভুর আদেশ শিরোধার্য্য !

নির। রক্ষিগণ—ও পুরাণো বাঁধি গত ছেড়ে দিয়ে সোজা
ভাষায় বল এর সম্পূর্ণ দায়িত্ব গ্রহণ ক'রতে পারবে ?

রক্ষিগণ। নিশ্চয়ই পা'র্ব—

নির। মনে থাকে যেন—আদেশ অমুখায় যত্ন দণ্ড ! যাও
খুব তাকে তাকে থাকবে !

[হাঁফাইতে হাঁফাইতে একজন পুরীরক্ষির প্রবেশ]

কারারক্ষি। অতিবাদন সেনাপতি মহাশয় !

নির। রক্ষি—কি প্রয়োজন ?

পু-রক্ষি। সেনাপতি মহাশয় বন্দিনী পলায়ন ক'রেছে ! •

নির। পলায়ন করেছে—

পু-র। আজ্ঞে হাঁ !

নির। তোমরা তবে কি ঘুমিয়েছিলে ?

পু-র। আজ্ঞে না প্রভু—আমরা দ্বিতীয় দ্বারে প্রহরায় নিযুক্ত
ছিলুম !

নির। তাহ'লে কারারক্ষীবৃন্দ কোথায় গেল ? তাইত—
আশ্চর্য্যের কথা ! চল—দেখি—

(পুরীরক্ষিসহ প্রস্থান)

[সুসজ্জিত বারান্দাবেশে অলকার প্রবেশ]

অলকা। (স্বগতঃ) কালিমাময়ী রজনীর গাঢ় অন্ধকার
রাশি ভেদ ক'রে চোরের মত অতিসস্তর্পণে তোরণ দ্বারে
এসে উপনীতা হ'য়েছি—এখন এই রক্ষী কটাকে বশীভূত
ক'রতে পারলেই নিরাপদ। দেখি কর্ম্মশ্রোত কোন
মুখী হয় !

১রক্ষি। কে তুমি ?

২য় রক্ষি। এত রাত্রে এখানে কি প্রয়োজন ?

১ম রক্ষি। জান—আজকাল যুবরাজের কড়া হুকুম, রাত
বিরেতে কারুর রাস্তায় চলা ফেরা ক'রবার যোটা
নেই !

• অলকা। বটে—বটে, যুবরাজ তা হ'লে রাজ্যটা খুব সায়সিত
ক'রেছে দেখছি !

হয় রক্ষি। সে কথা একশ'বার, তিনি কি আমাদের যেমন
তেমন রাজা? এখন শীগ্রী' শীগ্রী তোমার পরিচয়টা
দাও ত!

অলকা। আমি মেয়ে মানুষ আমার অণু পরিচয় নিয়ে আর
কি ক'রবে?

২য়-র। মেয়ে মানুষ তা এত রাত্রে কি মনে ক'রে বাটীর বার
হয়েছ?

১ম-র। নিশ্চয়ই একটা কুমতলব আছে!

অলকা। দেখ তোমরা ব্যস্ত হ'য়োনা আমি তোমাদের সঙ্গে
একটা পরামর্শ ক'রতে এসেছি!

উভয়ে। (সাম্ভ্রম্যে) এঁা—বল কি আমাদের সঙ্গে বলা
ক'রতে এয়েছ?

অলকা। হ্যাঁগো হেঁ—তোমাদের সঙ্গে!

উভয়ে। ঠিক ক'রে দেখ ভুল হয়নি ত?

অলকা। না গো না, আমি কি আর তোমাদের চিনিনি!
চেনা মানুষ কি অচেনা হ'তে পারে, এখনও কুড়ি
পার হয়নি—যে বুড়ী হ'য়েছি! তাই চোখে ঝাপসা
দে'খ'ব!

১ম-র। (হাই তুলিয়া) বেশ—বেশ তা কি মনে ক'রে
আমাদের উপর এ শুভদৃষ্টি পড়লো সুন্দরী?

অলকা। তোমরা দেখছি নিতান্ত গাধা—রমণীর মন বুঝতে
পার না?

২য়-র। ঠিক বলেছ তুমি, উনি আমাদের গাধা—শুধু গাধা নয়—গাধার উপরই উট বলেও চলে। (গোঁপে তা দিয়া)
আমায় কিন্তু সেরূপ ঠাওরাতে পারবেনা !

অলকা। (মূঢ়হাস্য পূর্বক) দূর—তাকি হ'তে পারে, এখন বল একটা কথা রাখবে।

২য়-র। তা আর রাখবনা বল—সুন্দরী—কি কথা আছে তোমার ?

অলকা। (কাণে কাণে বলিল)

২য়-র। (মূঢ়্য হাস্যপূর্বক) তা—বেশ আমি প্রস্তুত ! চল—কোথায় নিয়ে যেতে চাও—চলহে ভায়া আজ বড় সুখের নিশি। [সকলের প্রস্থান]

[কালাঞ্জয়ের প্রবেশ]

কাল। কই—কোথায় অলকা,—এই ত নির্দিষ্ট স্থান এখানে কাকেও ত দেখি না দ্বাররক্ষি বেটোরাই বা গেল কোথায় ! এই ত তোরণ দ্বার উন্মুক্ত দেখছি, নিশ্চয়ই অলকা তা হ'লে পুরী মধ্যে প্রবেশ ক'রেছে, আচ্ছা—দেখি কিছু দূর অগ্রসর হ'য়ে।

[অলকার পুনঃ প্রবেশ]

অলকা। আর অগ্রসর হ'তে হবেনা আমিই কার্য শেষ ক'রে—

• এসেছি !

কাল। কিরূপে ?

অলকা। এই সামান্য কাজটুকু ক'রতে যদি না পা'র'ব তাহ'লে প্রতিহিংসা নেবো কি ক'রে ? প্রথমে এসে রক্ষি দুটোকে হাত ক'রে তাদের আবাসে নিয়ে যাই পরে তোমার ব্রহ্মাস্ত্রের সাহায্যে তাদিগকে অচেতন পূর্ব্বক বন্ধন ক'রে—পালিয়ে এসেছি।

কাল। উত্তম হয়েছে, কিন্তু অলকা—আজ তোমায় একটা অপ্রিয় সংবাদ শুনতে হ'বে ! হৃদয়কে অটল অচল কর নতুবা পেরে উঠবেনা, অলকা—মোহনচাঁদ বন্দী !

অলকা। এই কথা—এরজন্য এত—

কাল। শুধু তা নয়—নিশাবসানের সঙ্গে সঙ্গে তার মানব লীলার অবসান হবে ! রাজআজ্ঞা অগ্ৰথা হবেনা !

অলকা। ওঃ—ঈশ্বর—!

কাল। ধৈর্য্য হারিয়ে না অলকা পূর্ব্বই তোমায় ব'লেছি হৃদয়কে পাষণ ক'রতে হবে, শোন অলকা এখন আমাদের কর্তব্য কি,—সর্ব্বাঙ্গে মোহনচাঁদকে মুক্ত ক'রে দিতে হবে, তারপর—বড় ভীষণ মুহূর্ত্ত ! জেনে শুনে তবু এ বিপদ সঙ্কুল পথে যেতে হবে ! রাজ শক্তির বিরুদ্ধে মাথা তুলে দাঁড়াতে হবে, জানি মৃত্যু অবশ্যজ্ঞাবী, তবু জেনে শুনে মৃত্যুকে আলিঙ্গন ক'রতে হ'বে !

অলকা। স্তব্ধ হও বীরবর ! ভয় পেয়ে থাক ফিরে যাও ফিরে, গিয়ে সত্যজিতের পায়ে ধ'রে ক্ষমা ভিক্ষা করগে !

চাহিনা সাহায্য কার
 একাকিনী নারী আজ,
 করিবে সমর ;
 দেখ তুমি অলক্ষ্যে থাকিয়া,
 রমণীর প্রতিহিংসা কত ভয়ঙ্কর ;
 পুত্র মম বন্দী কারাগারে—
 ছুটে চল উন্মাদিনী—
 পুত্রঘাতী অরাতি নাশিতে ;
 [বিদ্যুৎ গতিতে প্রস্থান]

কালা । ফিরে এস নারী—
 বৃথা আশ্ফালনে
 না ডরিবে কভু—
 হস্তিনার নবীন ভূপতি !
 নিতান্তই বুদ্ধিহীনা নারী—
 কেমনে বুঝিবে বল,
 সে শক্তি বিরাট ;
 সেনাপতি আমি তাঁর—
 তবু শঙ্কা আসে প্রাণে,
 ভাবি অমুক্ষণ,
 কেমনে লভিব জয়
 কিরূপেতে, —
 হস্তিনার সিংহাসন

হবে করতলগত মোর !
 উন্মাদিনী নারী—
 পূর্বাপর না করি চিন্তন
 দিলে ঝাঁপ—
 ডুবিতে অতলে !
 কি করি কোথা যাই—
 কেমনে উদ্ধারিব
 বন্দী মোহনচাঁদে !
 (দৌড়িয়া বাহির হইয়া গেল)

তৃতীয় দৃশ্য

[যুবরাজের শয়নকক্ষ]

পালকপরি নিদ্রামগ্ন সত্যজিৎ অদূরে মানসী
 গাহিতেছিল ।
 নিদ নাহি অঁাখি পাতে ।
 আমিও একাকী তুমিও একাকী
 আজি এ বাদল রাতে ।
 ডাকিছে দাদুরী মিলন পিয়াসে
 ঝিল্লি ডাকিছে উল্লাসে,
 পল্লীর বঁধু বিরহী বঁধুরে মধুর মিলনে সম্ভাষে
 আজি আমার যে সাধ এ বাদল রাতে
 কাটাব নাথের সাথে ।

মানসী । পিতৃদেবের আদেশে আমি যুবরাজের সেবা শুশ্রূষায়
 আত্ম নিয়োগ ক'রেছি বটে কিন্তু সে ভাবে পা'র'বনা,
 আমি তাঁকে পূজা ক'রে আসছি পৃথিবী পালক ব'লে,—
 ভারতেশ্বর তিনি, তাঁরই একান্ত অনুগ্রহে আমরা লালিতা
 পালিতা স্নতরাং তাঁর কাছে আমরা ঋণী, তাঁর এ ঋণ
 পরিশোধ করা জীবনের অগ্ন্যতম কর্তব্য, তাই পূজা ক'রে
 আসছি শুদ্ধ পূজার জগ্ন, কোন প্রতিদান প্রত্যাশায়
 নয় ! পিতার কিন্তু—অগ্ন্যতম উদ্দেশ্য তিনি চান
 স্নেহময়ী নন্দিনীকে তাঁর যুবরাজের ক'রে সমর্পণ
 ক'রতে ! তা কি সম্ভব হ'তে পারে বাবা,—একজনকে
 এ প্রাণ অর্পণ ক'রেছি—প্রতিদান পাই আর না পাই
 তথাপি তিনি আমার স্বামী তিনিই আমার ইহপরকালের
 দেবতা ! যতই চেষ্টা করনা বাবা তাঁকে বিভিন্ন করতে
 আমি কিন্তু হৃদয় থেকে সে পার্থক্য ঘুচিয়ে দিয়ে আমার
 আমিত্ব মাঝে তাঁকে টেনে নিয়ে আসব,—কেননা
 তিনি আমার—আমি তাঁর—এ মিলন আমাদের জন্ম-
 জন্মান্তর থেকে চ'লে আসছে বাবা—এর গতিরোধ
 করতে যাওয়া বিড়ম্বনা মাত্র ! রমণীর প্রাণ কি খেলনার
 জিনিষ বাবা যে তাকে নিয়ে তুমি ইচ্ছামত খেলা করবে !
 মা শিবসিমন্তিনী—হরহৃদি বিহারিণী তনয়ার প্রতি
 সুপ্রসন্না হও দেবী, রাজরাজেশ্বরী হ'তে আকাজক্ষা নেই !
 ভিখারিণী হ'য়েও যেন তাঁরই চরণ ছায়ায় এ জীবন

অতিবাহিত ক'রতে পারি এই মাত্র প্রাণের কামনা !
একি ! সহসা হৃদয় এত চঞ্চল হ'য়ে উঠল কেন ?
কি যেন এক অজানা আতঙ্কে অন্তরআত্মা ছুরু ছুরু ক'রে
কেঁপে উঠল, কেন এমন হয়—একি ভাগ্যের বিপর্যয় না
অদৃষ্টের বিজ্ঞপ—তা কে বলতে পারে ?

(চিন্তামগ্না ও ক্ষণপরে প্রশ্বাসন ।)

[অলকার প্রবেশ]

অলকা । হত্যা—হত্যা—নর হত্যার জন্য আজ বিভৎসমূর্ত্তি
ধারণ ক'রেছি, সম্মুখে যাকে পাব তাকেই হত্যা ক'রব
এখন এ রাজ্যের পিপীলিকাটী পর্য্যন্ত শত্রু । শত্রুর মূল
উৎপাতন ক'রতে চাই, ওই—ওই পুত্রঘাতী নরশিখাচ
ঐ নিদ্রাই আজ তার মহানিদ্রায় পরিণত হবে ! ছুট চল
—রাক্ষসী ;—

(নিদ্রিত যুবরাজের নিকটগামী হইয়া ছুরীকা
আঘাতে উদ্যত হইলে নিরঞ্জন আসিয়া ছুরি
কাড়িয়া দূরে নিক্ষেপ করিয়া বলিল)

নির । পাপিয়সী—আয় আজ তোকে বধ ক'রে রাজ্যে
শাস্তির প্রতিষ্ঠা করি !

(এই বলিয়া অসি উত্তোলন করিল ইত্যবসরে মোহনচাঁদ
আসিয়া আঘাত ব্যর্থ করিয়া বলিল)

এইবার কে তোকে রক্ষা ক'রবে ?

নির। কে—মোহনচাঁদ—তুমি—আচ্ছা আয় নারকী একসঙ্গে
দুজনকেই শমন সদনে পাঠাই !

(আক্রমণ ও উভয়ে যুদ্ধারম্ভ হইল কালাঞ্জয়ের
আদেশে কয়েকজন সৈন্য আসিয়া মোহনচাঁদের
সাহায্য করিল এবং কালাঞ্জয় অলক্ষ্যে থাকিয়া
শরক্ষেপ করিতে লাগিল)

নির। যতক্ষণ নিরঞ্জনের দেহে শক্তি থাকবে, ততক্ষণ কারো
সাধ্য নেই-যে যুবরাজের কেশাগ্র স্পর্শ করে— সাবধান
বিশ্বাসঘাতকের দল !

(উভয়দলে ঘোরতর যুদ্ধ নিরঞ্জনের অস্ত্র ভগ্ন হওন তবুও
সে ভগ্ন অস্ত্র লইয়া প্রাণপণে যুঝিতে লাগিল কিন্তু
দরবিগলিত হইয়া যখন রক্ত মোক্ষণ হইতেছিল
তখন সে ভাঙ্গিয়া পড়িল এবং
কাতরভাবে বলিল)

নির। কালাঞ্জয়—আজ আমি পরাজিত—তোমরা বিজয়ী
তোমাদের ঐ দুর্বীর শক্তির নিকট আজ আমি মুক্ত
কণ্ঠে পরাভব স্বীকার করছি, যেখানে খুসী নিয়ে চল
আমায়, বধকর আমায়, তাতে দুঃখ নেই ক্ষোভ নেই,
কিন্তু ভাই বিপ্লবের অনুরোধ, যুবরাজের প্রাণভিক্ষা
দিতে হবে, যদি কোন দোষই ক'রে থাকেন, অন্নদাতা
প্রভু ব'লে আজ মার্জনা ক'রতে হবে, চিন্তা ক'রে দেখ
দেখি ভাই কোথায় এসেছ তোমরা ? চেয়ে দেখ

সৈন্যপতি এখনও যুবরাজ নিদ্রিত—এ অবস্থায় তাঁকে
হত্যা ক'রনা ভাই এই আমার শেষ অনুরোধ !

কাল। কে তোর ধর্ম উপদেশ চায়,—মোহনচাঁদ—বিরাম
দিওনা—পাপিষ্ঠকে হত্যা কর তারপর যুবরাজের
প্রায়শ্চিত্ত !

(পুনরায় আক্রমণ ও প্রবলবেগে যুদ্ধ অন্তায়ভাবে

মোহনচাঁদ তলয়ার দিয়া তাহার দক্ষিণ

চক্ষু নষ্ট করিয়া দিল)

নির। । (যুদ্ধ করিতে করিতে) ওঃ—ঈশ্বর এই কি আমার
প্রাপ্তন ? উঃ—অসহ্য যন্ত্রণা ! আর পেরে উঠছিনি
একখানা অস্ত্র—একখানা অস্ত্র পেলে এরা আমায় পশুর
মত হত্যা ক'রতে পা'রতনা, যতদূর সম্ভব বিপক্ষের
গতিরোধ ক'রে এসেছি—কিন্তু আর উপায় নেই, ওগো
কে কোথায় আছ একখানা অস্ত্র ভিক্ষা দাও—একখানা
অস্ত্র—

[যোদ্ধাবেশে মানসীর প্রবেশ]

মানসী। স্বামিন্—দেবতা আমার, এই লও অস্ত্র—ভয় কি
প্রভু—আপনি যে ধর্মের সেবক, আপনার করুণ
আর্তনাদে ভগবানের আসন টলে উঠেছে ! ভয় কি
দেবতা আমার ? চক্ষু গেছে বলে যন্ত্রণা হচ্ছে, যদি
অভাগিনীর এতটুকুও ধর্ম থাকে তাহ'লে মুহূর্তেই তুমি
আবার দিব্যচক্ষু পাবে !

নীর । (অস্ত্রগ্রহণ পূর্বক) মানসী—মানসী—যথার্থই তুমি
বীরাজনা ! ওগো দেবীকুপিণী—কি দিয়ে তোমায়
হৃদয়ের কৃতজ্ঞতা জানাব ! হয় ত এই যুদ্ধান্তে আমারও
জীবন যবনিকার পতন হবে !

মানসী । এত উতলা কেন স্বামিন্ আপনার সাহায্যের জন্ত
মা সতীরাগীকে ছুটে আসতে হবে । চলুক যুদ্ধ—এস
দর্পী কালাঞ্জয় আজ এ সুকোমল মৃণাল ভুজের শক্তি
প্রত্যক্ষ কর !

নির । ক্ষান্ত হও মানসী ! এখনও এ বাহুর শক্তি শিথিল
হয়নি অস্ত্র পেয়েছি যখন তখন আর ভয় নেই মানসী—
যুবরাজের ভার তোমার হস্তে যুস্ত ক'রে—আজ আমি
নিশ্চিন্ত, আয় পাপিষ্ঠের দল—আজ এমন শিক্ষা দেবো
—যা দেখে জগতের লোক আতঙ্কে শিউরে উঠবে—
ধমনীর উষ্ণ শোণিত হিমানি প্রবাহে বইবে !

[যুদ্ধ করিতে করিতে মানসী বাতীত সকলের প্রস্থান]

মানসী । [যুবরাজের নিকটস্থ হইয়া] যুবরাজ—যুবরাজ—
সত্যজিৎ । (সচকিতে) মস্ত্রি পুত্রি—তুমি এ বেশে এখানে
কেন,—কি প্রয়োজন তোমার ?

মানসী । ব্যস্ত হবেন না যুবরাজ, সময়ান্তরে সবই শুনবেন

• এখন প্রস্থান পরিত্যাগ ক'রে আমার সঙ্গে আনুন ।

সত্যজিৎ । এঁ্যা একি বলছ তুমি ?

মানসী। অবিশ্বাস ক'রবেন না যুবরাজ শীঘ্রী আশুন কাল-
বিলম্বে বিপদের সম্ভাবনা !

সত্য। ঈশ্বর! আর কত সহ্য ক'রব, চল তবে মানসী—
জীবনের চিরস্মৃতিভরা মধুময় নিকেতন পরিত্যাগ ক'রে
আজ চোরের মত পালিয়ে যাই, এ দুঃখ রাখবার আর
ঠাই নেই মানসী, নিতান্তই হতভাগ্য আমি তা না
হ'লে আজ আমার এ দশা ঘটবে কেন ?

মানসী। অন্ততপ্ত হবেননা যুবরাজ, আবার সুদিন আসবে !

সত্য। সে দিন চলে গেছে মানসী,—সে দিন আর আসবেনা,
ভাগ্যের বিপর্যয়ে সে প্রতিহত হ'য়ে—না জানি কোন
স্বদূরে—অপস্থিত হ'য়ে পড়েছে ? চল মানসী—পথ
দেখিয়ে নিয়ে চল আমায়, জয় মা শঙ্করী—

[মানসীসহ প্রস্থান]

চতুর্থ দৃশ্য

মন্দির ভবন

বিপর্ন। (স্বগতঃ) কি ছিল—কি হয়েগেল—কালে যে আবার
কি হ'বে—তাইবা কে জানে ! একদিন এই সুখ-
সমৃদ্ধিময়ী নগরী সর্বদাই আনন্দ কোলাহলে পরিপূর্ণ
থাকত—তার পরিবর্তে এখন ঘরে ঘরে ক্রন্দন রোল,
উদ্ভিত হ'য়ে চতুর্দিকে বিভীষিকার সৃষ্টি ক'রছে ! রাজ্যে

যথেষ্টাচারিতা পূর্ণমাত্রায় বিরাজ ক'রছে—প্রতিবিধানের কোনই উপায় নেই—সকলেই যেন অন্তঃসারশূন্য হ'য়ে পড়েছে—কে কার উপদেশ গ্রহণ ক'রে—সকলেই যেন দিশেহারা জ্ঞানহারা হ'য়ে কিংকর্তব্যবিমূঢ় হ'য়ে পড়েছে ! আমি রাজ্যের মন্ত্রী—আমার শত উত্তম, শত চেষ্টা ব্যর্থ ক'রে দিয়ে কি এক দুর্ব্বার শক্তি অলক্ষ্য থেকে নিজের কাজ করে নিচ্ছে ! তাব'বার অবকাশ নেই—আহার নিদ্রা বর্জন করে কখন কোথায় যাই আসি তা—নিজেই নিরুপগণ ক'রে উঠতে পারিনি, আমি যেন একটা বন্ধ পাগল—হাঃ—হাঃ—হাঃ—মনে করে—ছিলুম পাগলী মেয়েটার বরাত ভাল—বেটা আমার রাজরাণী হ'বে, কিন্তু এখন দেখছি তার মত অভাগিনী জগতে আছে কিনা সন্দেহ, কেননা বেটার শুভদৃষ্টিতে এমন সোণার সংসারটা ভস্ম হ'তে ব'সেছে ! তাইতো—এখন আমার কর্তব্য কি ?

[মানসীর প্রবেশ]

মানসী । বাবা—বাবা—এখানে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে কি তাব'ছ বাবা ?

বিপর্গ । হ্যো তাব'ছি—তাব'ছি বৈকী বেটা—

মানসী । তাব'বার আর সময় নেই বাবা, রাজ্য যে ছারেখারে যেতে ব'সেছে বাবা—এ অসার চিন্তা পরিত্যাগ ক'রে এর প্রতিবিধানের উপায় কর বাবা ! অত্যাচারে

দেশ ভরে গিয়েছে, দেখতে, পাচ্ছনা বাবা কুচক্রী
 কালাজয়ের পাপে ষড়যন্ত্রের আবর্তনে নিপতিত হ'য়ে
 রাজবংশ যে সমূলে বিনষ্ট হ'তে চলেছে,—আরকি
 তাঁদের উদ্ধার হবেনা বাবা ? তুমি রাজ্যের মন্ত্রী—
 তোমারই উদাসীন্তে রাজ্যের এ অধঃপতন ঘটেছে !
 তোমার পায়ে ধরি বাবা, এই বিপদ হতে রাজপরিবারের
 উদ্ধার সাধন ক'রে—জগতে অক্ষয় পুণ্য সঞ্চয় কর বাবা !
 বিপর্ন । মানসী—কি করব মা উপায় নেই—উপায় নেই, এ
 রাজ্যের ধ্বংস অনিবার্য !

মানসী । বল কি বাবা ধ্বংস অনিবার্য !

বিপর্ন । ধ্বংস অনিবার্য !

মানসী । তাহ'লে কি জগতে ধর্ম নেই ?

বিপর্ন । ধর্ম নেই—ধর্ম নেই,—তা যদি থাকত তা'হলে এমন
 একটা ধর্মের সংসার মুহূর্তে কখনও সমুদ্রের অগাধ জলে
 ডুবে যেতনা !

মানসী । মিথ্যা কথা ভুল ধারণা তোমার, আমি বলছি ধর্ম
 আছে—ধর্ম আছে !

বিপর্ন । মানসী—কথা আমার, ওই চেয়ে দেখ—সেই স্থিরা
 ধীরা শাস্তিময়ী প্রকৃতি দেবী আজ একি মূর্তিতে—
 বলতে পারিস এর প্রকৃত কারণ ?

মানসী । অলীক প্রশ্নে প্রয়োজন নেই পিতা—বড়, ভীষণ
 মুহূর্ত সমুপস্থিত প্রথমে সুবরাজকে বিপন্ন কর, পরে

তোমার রাজ্য রক্ষা কর'বে বাবা ! দুশ্মতি কালাঞ্জয়
অতর্কিতে সসৈন্যে রাজপুরী অবরোধ ক'রেছিল নিরঞ্জন
তাদের বাধা দেন, কিন্তু তাঁর শক্তি কতটুকু বাবা,
কতক্ষণ সে ওই বিপুল বাহিনীর সঙ্গে যুঝবে ? তাঁকে
সাহায্য কর বাবা !

বিপর্ণ । সাহায্য—সাহায্য করিবার আর কিছু আছে কি
মানসী ? সরলা বালিকা তুই কি বুঝবি খুঁট কালাঞ্জয়ের
কিসে শক্তি যার অমিত প্রভাবে রাজ্যখানা ওলট
পালট হয়ে গেল, রাজশক্তি ব'লতে আর কিছু নেই—
কিছু নেই, পাপাত্মা সকলকেই উৎকোচে বশীভূত ক'রে
ফেলেছে এখন তার বিরুদ্ধাচরণ ক'রতে যাওয়া নিতাস্তই
বাতুলতার কার্য্য !

মানসী । তবে কি নীরবে এ অত্যাচার সহ্য ক'রতে হবে !

বিপর্ণ । সময়ের প্রতীক্ষা ক'রতেই হবে তা নাহ'লে—উপায়
কি ?

মানসী । উপায় আছে বৈকি বাবা—ইচ্ছা থাকলে সবই হয় !

বিপর্ণ । উপায় যদি থাকে তা'হলে বল মা কি করতে হবে ?

মানসী । পরে সবই ব'লব এখন এস যুবরাজ তোমার দুয়ারে
অতিথি চল তাঁকে অভ্যর্থনা ক'রবে বাবা ।

[উভয়ের প্রস্থান]

পঞ্চম দৃশ্য

নগর প্রান্তরস্থিত রাজপথ

[নিরঞ্জন অতিকষ্টে তরবারীর উপর ভর দিয়া আসিল

সর্ব্বাঙ্গ দিয়া তার রক্তধারা বহিতেছিল]

নির। নিরঞ্জনের হৃদয় এত নীচ নয় যে,—পৃষ্ঠ প্রদর্শনকারীর
অঙ্গে অস্ত্রক্ষেপ ক'রবে! যা ধূর্ত শৃগালের দল, আর
যেন ওই কলক মাখান মুখ লোক সমাজে না দেখাতে
হয়; ঈশ্বর—ধন্য তোমার লীলা চাতুর্য্য! তোমার
সৃষ্টির সেরা এই মানব বেশধারী দানবের দল—ইচ্ছা
করলে তোমার সৃষ্টি তত্বকেও উন্টে দিতে পারে! মানুষ
যে এতটা স্বার্থান্ধ হ'য়ে ধর্ম্মাধর্ম্ম—বিবেক বুদ্ধি বিসর্জন
দিয়ে বাসনার দাস হ'তে পারে—তা আমার জানা
ছিলনা! যে বিবেক বিহীন বিশ্ববন্ধে অবাধ স্বেচ্ছা-
চারিতা পূর্ণভাবে ক'রতে পারে তার অধঃপতন অবশ্য-
স্তাবী। একি! দেহ যেন অসাড় হ'য়ে আসছে—কণ্ঠ
যেন রুদ্ধ হ'য়ে এল, সত্যইত—আর যে দাঁড়িয়ে থাকতে
পারছিনি মাথাটা ঘুরছে! ভগবন্ তোমারই ইচ্ছা
পূর্ণ হ'ক!

[ধীরে ধীরে মাটির উপর উপবেশন করিল]

এস যুত্ম—আজ সাদরে তোমায় আলিঙ্গন ক'রব! মারা
নেই—মমতা নেই জগৎ হ'তে আজ আমি স্বতন্ত্র। এই

বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ডে আমার ব'লতে কেউ নেই—ন মাতা
ন পিতা, আজন্মকাল রাজঅঙ্গে প্রতিপালিত হ'য়ে
আস'ছিলেম,—মনে ক'রেছিলেম আজ সে ঋণের কিয়দংশ
পরিশোধ ক'রব কিন্তু বিধাতার তা অভিপ্রেত নয়।
ওঃ—অসহ যন্ত্রণা। নিকটে কে আছ একটু জল—

(অলক্ষ্যে মানসী)

স্থির হও মুমূর্ষু আমি জল নিয়ে আসছি ;—

(প্রস্থান)

[সুবর্ণ ভঙ্গার হস্তে মানসীর পুনঃ প্রবেশ]

এস—পিপাসার্ত্ত—এস তৃষ্ণাতুর জল পান কর।

[জল প্রদান করিল]

নিরঞ্জন। (জলপান করতঃ) আঃ—! শাস্তি—শাস্তি, মানসী—

মা-ন-সী তুমিত এ মর জগতের নও মানসী তুমি কোন
অজানা স্বর্গরাজ্যের দেবী প্রতিমা—ওগো দেবী
রূপিণী—আজ আমি মৃত্যুপথ যাত্রী, তোমার ভালবাসার
বিনিময় আর দেওয়া হ'লনা যদি পারি—পর—পা—রে
(যন্ত্রণাবেশে এপাশ ওপাশ করিল)

মানসী। ওগো প্রাণের দেবতা আমার, ওগো জীবন সর্বস্ব
ভয় পেয়োনা তুমি করুণাময়ের রাজ্যে এতটা অবিচার
কখনও সম্ভবেনা ! আমার স্থির বিশ্বাস আছে—তুমি
বাঁচবে। কিছুমাত্র শঙ্কিত হ'য়োনা তুমি। ধর্ম্মের জয়
অবশ্যজ্ঞাবী ; একটু ধৈর্য্য ধর—অবিরত রক্ত মোক্ষণে

দেহ দুর্বল হ'য়ে পড়েছে তাই এত অবসন্নতা । একটু
নীরবে থাক এখুনি আরাম হ'য়ে যাবে !

নির । মানসী—মানসী—আ—র—বি—ল—স্ব নে—ই !

(চক্ষু মুদ্রিত করণ)

মানসী । ভগবন্—তবে কি সত্যই—

(ব্যাকুলা হইয়া কাঁদিয়া ফেলিল)

[গীত মুখে ছন্দবেশী নিয়তির প্রবেশ]

কেন কাঁদ অবোধ ললনা ।

এহার ভাবনা তাজরে অঙ্গনা

চেয়েছ যাহারে পেয়েছ তাহারে

তবে দুঃখ চিতে কেন বলনা ।

মোছ অঁখি জল ভুঞ্জ কর্মফল,—

নিয়ে প্রাণপতি যাও যাও সতি

খেলা ঘর পাতি খেলনা ;—

[গীত সমাপনাস্তে নিরঞ্জনের মস্তকে হস্ত দিয়া

আশীর্বাদ করিয়া বলিল]

বৎস নিরঞ্জন—চেয়ে দেখ আমি কে—!

(ছন্দবেশ পরিত্যাগ)

নির ! মা—মা—কে তুমি মা আত্মশক্তি রূপিণী, তোমার
আশীর্বাদে আজ আমি নূতন জীবন পেয়েছি—বলগো
করুণাময়ী—যে করুণার অজস্র ধারা ঢেলে দিয়ে

পতিতকে আজ উদ্ধার করলে, নিজগুণে কৃপা যদি করেছ
জননী তবে বলমা—তুমি কে ?

নিয়তি । আমি—আমি—নিয়তি ! নিরঞ্জন ! সম্মুখে তোমার
বিরাট কর্তব্য—সেই কর্তব্যের পূজা ক’রতে হ’লে শক্তির
প্রয়োজন—নাও ধর বৎস আমার এ দান গ্রহণ কর !

[মানসীর হস্ত তাহার হাতে ধরাইয়া দিল]
এস বীর—বিধাতার অভিলষিত কার্য্যে ছুটে এস !
[প্রস্থান

[পুষ্পমালা হস্তে দেববালাগণের প্রবেশ ও গীত]

এস কর্ম্মী এস ধর্ম্মী—

এস শত্রু ভয় তার নাশন ।

এস হাসি হাসি ক’রে ধ’রে অসি

ত্বরিতে কর দুষ্কৃতি দমন ।

এস পুরুষ সুন্দর ওহে বীরবর

পরনা কণ্ঠে মোদের কুসুম ভূষণ । (মালাদান)

আজি আকাশে বাতাসে

ভুবনে গগনে কেবলই গাহিবে—

তোমারই বিজয় গান ।

[তাহাকে লইয়া সকলের প্রস্থান]

চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

হস্তিনার রাজসভা

(সত্যজিৎ, মন্ত্রী, বিপর্ন ও কালাঙ্জয়ের প্রবেশ)

সত্যজিৎ । মন্ত্রিবর ! জাননাকি তুমি
অসময়ে কিহেতু আজ,—
সভায় আহ্বান !
চতুর্দিকে জলিয়াছে
বিদ্রোহ-অনল ;
বিশ্বাসঘাতক যত
রাজ অনুচর,
গোপনেতে ষড়যন্ত্র করি
নিশাযোগে পশি
অস্ত্রঃপুরে—
বিনাশিতে জীবন আমার
বন্ধ পরিকর সবে !
কিন্তু বিধাতার লিপি—
না পারে খণ্ডিতে কেহ !
বিধির প্রেরিত হয়ে
আসি নিরঙ্গন—

রক্ষিল জীবন মোর ।

চির ঋণী আমি

সকাশেতে তাঁর ।

কহ মন্ত্রীবর

হেন সুধীজনে,

কিবা দিব প্রতিদান ?

বিনিময়ে তার

থাকে যদি হেন রত্ন,

ভাণ্ডারেতে মোর—

দিলে যাহা এ ঋণের

কথঞ্চিৎ হয় পরিশোধ !

মন্ত্রী ।

যুবরাজ,—

সুশ্রীলা স্থাপি রাজ্যে

রক্ষ রাজ্য—

পরে আসিলে সুদিন

অর্পি যোগ্য পুরস্কার

প্রশংসা ভূষণে—

ভূষিত করিবে তাঁরে ;

জানি আমি অন্তর তাঁহার ;

রাজ্য সম্পদে নাহি তার আকিঞ্চন,—

একমাত্র রাজসেবা,

জীবনের চিরকাম্য তার !

সত্যজিৎ । মন্ত্রিবর ! অমাত্যপ্রধান—

চিন্ত মোর বিচলিত সদা

হেরি বিভীষিকা সম,

নিয়তির খেলা—

বিষম দুর্ব্বার,

ভীষণা রাক্ষসী মায়া

বিস্তারিয়া হেথা,

নানা রঙ্গে পাতিয়াছে খেলা !

ওই—হের মন্ত্রি,—

আকাশের কোলে

কিবা দৃশ্য ভয়ঙ্কর !

নাচিতেছে পিশাচী—

যোগিনী কত,

অট্টহাস্য করি !

ওই বুঝি আসে তারা

গ্রাসিতে আমায় ;

একি ! ভূমিকম্প—

কেন হেন অঘটন

ঘটিল সহসা !

গেল গেল রাজপুরী—

ডুবিল অতলে ;

মন্ত্রি—

রক্ষ মোরে ;

ভয়ে মোর কাঁপিতেছে কায়া

হেরি ওই তাণ্ডব নর্তন !

(চক্ষু মুদ্রিতকরণ)

(অলক্ষ্যে নিয়তি)

মাতৈঃ—মাতৈঃ বৎস

দিতেছি অভয়,—

করি চক্ষু উন্মীলিত,

হের—কেবা আমি—

সম্মুখেতে তব !

নিয়তি । আমি আমিরে নিয়তি

বিধাতার ইঙ্গিতে,

নিয়োজিত আমি—

ভুঞ্জাইতে কৰ্ম্মফল

দুর্ভাগা মানবে !

সত্যজিৎ । নিয়তি—নিয়তি তুমি,—

প্রণমি মাতঃ,

তব পদে,

কহ মাতঃ—কহ মহাদেবী,—

জিজ্ঞাসি তোমায়,

ভাগ্যাকাশে মোর—

কিবা আছে লিপিবদ্ধ,

দেখাও আলেখ্য খুলি
 কি ভাবেতে হয়েছে রঞ্জিত,
 ভবিষ্যের রেখা মোর !
 রেখনা সংশয়ে দেবী—
 বল—এই জীবন যবনিকার
 এই কিগো শেষ ?

নিয়তি । ত্যজ বৎস—
 অলীক সন্দেহ তব ;
 কর পরিহার
 মানসিক দুর্বলতা বাছা ।
 ভীষণ পরীক্ষাক্ষেত্র
 সম্মুখেতে তোমার
 সাধিবারে কর্তব্য আপন
 নির্ভীক হৃদয়ে—
 হও অগ্রসর ;
 যাও বৎস—
 উড়াইয়ে কর্তব্যের,
 বিজয়-নিশান,
 পশি দুষ্টের আহবে—
 নাশ দুৰ্ম্মদ অরাতি,
 ক্ষাত্র ধৰ্ম্ম রক্ষিতে আপন ;
 হের বৎস—

ভবিষ্যের রেখা তব,
 অতীব উজ্জ্বল ! (আলেখ্য খুলে দেখাইলেন)
 আছে লেখা তব জয়—
 মম বরে হবে জয়ী !
 হও অগ্রসর—
 সাধিবারে জীবনের ব্রত ।

[নিয়তির প্রশ্নান]

সত্যজিৎ । কি कहিলে মাতঃ—

তব বরে হব জয়ী,
 মম ভাগ্যে আছে জয় !
 যাও দেবী—
 প্রণমি চরণে,
 সযতনে ধরি শিরে
 আশীষ তোমার—
 হব আগুয়ান,
 সাধিবারে জীবনের ব্রত ।
 মন্দি্রি নাহি আর ভয়
 মাতা মোর দিতেছে অভয় ;

(নিয়তির আকাশ বাণী)

কথায় কথায়—
 বয়ে যায় অমূল্য সময়,
 যুবরাজ,—

কর নিরুপণ

কিরূপেতে রাজ্য রক্ষা হবে !

সত্যজিৎ । ওই শুন—

মাতার ইঙ্গিত বাণী !

এবে কহ মন্ত্রী—

কি হবে উপায় ?

বিপর্ন । উপায় যদি—

জিজ্ঞাসিছ যুবরাজ,

শুন তবে—

সংক্ষেপেতে কহি অগ্রে,—

দুর্দশা প্রজার !

রাজ্য মধ্যে ঘটিয়াছে

ভীষণ বিপ্লব,

দুর্ভিক্ষের করাল গ্রাসে—

হ'য়ে নিপতিত,

প্রজাবৃন্দ করে হাহাকার !

কেবা শুনে বাধিতের

করণ ক্রন্দন ;

ক্ষুধিত তৃষিত সবে

অতি শীর্ণকায়

মৃত্যু পথ যাত্রী সবে,

ডাকে পরিত্রাহী !

কিন্তু—কেহ নাহি—

দেখে ফিরি,

সে দৃশ্য করুণ ।

কহ যুবরাজ—

হেন দুর্দৈব ঘটনা

দেখেছ কি কভু আর ?

সত্যজিৎ । অদ্ভুত প্রশ্ন তব,

মন্ত্রিবর— পক্ষ কেশ তব,

রাজকার্য্য পরিচালনা করি !

শোভে কি কখন—

এ জিজ্ঞাস্য তোমার ?

চির হিতাকাঙ্ক্ষী,—

তুমি মহাজন,—

তোমার কি সাজে,

হেন ঔদাসিন্য ভাব !

অবগত আছ যদি

এ দুর্দৈব ঘটনা

কেন তবে রহিয়াছ

প্রস্তুত মূরতি সম,—

নিশ্চল নিধর !

কিন্হা বল,—

পঙ্কু প্রায় কেন সবে

আছ স্থির—ধীর—
 কাণ্ঠ পুস্তলিকা সম !
 চক্কের সম্মুখে হেরি—
 যত্ন বিভীষিকা,—
 কে পারে থাকিতে বল,—
 হিমাদ্রির মত অটল অচল ;
 মন্ত্রিবর—অমাত্য মণ্ডলী
 জানি আমি,—
 মহান চরিত্র সবার ।
 পরিচিত নিকটে তাঁদের
 আছে যত রাজভক্ত—
 কণ্ঠ্যচারী বৃন্দ ।

[একজন বৃদ্ধ লাঠীর উপর ভর দিয়া কাঁপিতে কাঁপিতে
 আসিয়া উপনীত হইল]

বৃদ্ধ । আমার কি হবে যুবরাজ, একমাত্র নয়নের মণি—অন্ধের
 যষ্টি—পুত্র আমার পাপিষ্ঠদের চক্রান্তে পড়ে জীবন
 বিসর্জন দিয়েছে, এ জগতে আমার বলিতে আর কেউ
 নেই—আমার গতি কি হবে যুবরাজ ? এ বয়সে কে
 আমার একমুঠো অন্ন দেবে ওঃ—হোঃ—হোঃ

(ক্রন্দন)

সত্য । শোক সম্বরণ কর বৃদ্ধ, অমৃতপুত্র হ'য়োনা আর,—
 কেন বিষাদ অশ্রু ঢেলে এ পুত্রকে তোমার অভিষপ্ত

কর! যাও—বৃদ্ধ—পিতৃস্থানীয় তুমি আমার—পুত্রের
বর্ধমান দেখে তাকে ক্ষমা কর, আমি সর্বতোভাবে
তোমার ভরণপোষণের ভার নিলেম। যাও বৃদ্ধ—
গৃহে বসে তোমার প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি যথেষ্টই পাবে।

বৃদ্ধ। যুবরাজের জয় হউক!

[কাঁপিতে কাঁপিতে প্রস্থান]

সত্য। মন্ত্রী—আমি বিচার করতে চাই—আর কাষ্ঠ পুত্তলিকার
রাজা সেজে বিচারাসন কলুষিত করতে চাইনা—মন্ত্রী—
বল—আমার পূর্বাদেশ প্রতিপালিত হয়েছে?

বিপর্ণ। বহু পূর্বে তা হ'য়েছে যুবরাজ।

সত্য। মন্ত্রী! আমার বিশ্বাস তুমি এ ষড়যন্ত্রের মধ্যে সংশ্লিষ্ট
আছ—যদিও তার কোন চাক্ষুষ প্রমাণ নেই—তথাপি
তোমার এই ঔদাসিন্য দেখলে মনে হয় তুমি এর মধ্যে
আছ—বল সত্য কিনা?

বিপর্ণ। যুবরাজ! মাথার উপর ধর্ম্ম আছেন—এ বৃদ্ধের
অন্তরের কথা একমাত্র তিনিই জানেন,—রাজসমীপে
মিথ্যা বলিনি যুবরাজ—জ্ঞানভঃ আমি কোনদিন রাজ্যের
মঙ্গল ছাড়া পাপানুষ্ঠানে রত নাই, স্থির জানবেন
যুবরাজ—বৃদ্ধের মুখেও যা কাজেও ঠিক তাই।

সত্য। তাই যদি হয় তবে প্রতিকার্যে এক্ষণ অধিমুশ্যকারিতার
নিদর্শন পাওয়া যায় কেন? বল বৃদ্ধ—কেন এমন
হয়,—মন্ত্রণার যিনি একদিন দেবগুরু বৃহস্পতিকেও

• পরাভব স্বীকার করিয়েছেন যাঁর হৃদয় ভবিষ্যৎ বাণী
ঈশ্বরের অভিসম্পাতের মত প্রতিকলিত হ'য়েছে—সেই
আত্মতত্ত্ববী মহাবিচক্ষণ পণ্ডিতের তেজঃপূর্ণ ধীশক্তি
কোথায় অন্তর্হিত হ'ল বলতে পার ?

বিপর্গ । সময়ে এর উত্তর একদিন পাবেন যুবরাজ এখন বর্তমান
কর্তব্য নিরূপিত হউক ।

সত্য । আচ্ছা—থাক্ প্রয়োজন নেই—কেথায় সেই বন্দিগণ ?

[মন্ত্রী ইঙ্গিতে ১ জন সৈনিকের প্রস্থান]

ওঃ দুর্ভাগ্যের দানবীয় অত্যাচারে দেশটা ছারেখারে
যেতে বসেছে ! ভগবন্ হৃদয়ে শক্তি দাও—

[সৈন্তগণ পরিবেষ্টিত করিয়া বন্দিগণকে আনয়ন করিল]

কালীশ্বর—রাজ্যলোলুপ অকৃতজ্ঞ পামর—পাপের
একখানি জ্বলন্ত প্রতিমূর্তি—তোমারই পৈশাচিক ষড়যন্ত্রে
আজ রাজ্যব্যাপি এই হত্যাকাণ্ড—তোমারই প্ররোচনায়
ধ্বংসের মহা বিপ্লব শুরু হয়েছে,—তুমিই এর জন্য
দায়ি—বল্ বিশ্বাসঘাতক—তোর শাস্তি কি দেবো—
কি দণ্ড বাঞ্ছনীয় তোঁর ?

কালী । [অধোমুখে নিরুত্তর]

সত্য । নীরবে কেন উত্তর চাই—বল্ কাণ্ডজ্ঞান বিবর্জিত
পাষণ্ড এ কার হস্তলিপি—(লিপি দর্শন করাইয়া) ওঃ !
দুর্ভাগ্য—এত ক'রেও তোঁর মনোসাধ পূর্ণ হয়নি,—তাই
আবার গোপনে পাঞ্চালের সনে সখ্য স্থাপন ক'রে

নিজের বাসনা পূর্ণ ক'রবে ! ওঃ—কি ব'লব কালাঞ্জয়—
আকাশখানা মহাশব্দে গর্জে উঠে এখনও যে তোমার
মস্তকে ভেঙ্গে পড়েনি এই আশ্চর্য্য !—

মন্ত্রি—আছেকি স্মরণ
সেদিনের সেই কথা,
অপহৃত হ'ল যবে,
দশম বর্ষীয় শিশু,—
রাজপুরী হ'তে মোর !
পূজনীয়া মাতৃদেবী
তার শোকে,—
দিশেহারা জ্ঞানহারা হ'য়ে—
পাগলিনী প্রায় তাজিল এ পুরী !
স্বচক্ষে ক'রেছ প্রত্যক্ষ সবে,
সে দৃশ্য করুণ—
কিস্তি কহ বৃদ্ধ—কহ অমাত্য মণ্ডলী
জান কি সে তথ্য কেহ ?
করেছ কি রাজ আজ্ঞা পালন
সাগরে ডুবিল কিন্ধা—
পশিল অনলে.
ঘৃণাক্ষরে সে বারতা
এনেছ কি রাজার সমীপে ?
ছলনার ভানে কতদিন আর

কাটাইবে কাল ?

ধর্মের ভেরী বেজেছে এবার—

পাপীর প্রায়শ্চিত্ত করিতে বিধান ;—

কালাজয়—মহামূর্খ—পাপের উচিত দণ্ড গ্রহণ কর,—
আমি কাউকে অব্যাহতি দেবনা বল বর্বর—তোর এ
গুরু অপরাধের শাস্তি কি ! জগতে এমন কি দণ্ড আছে—
(চিস্তন) একজন গুরুতর অপরাধী যার পাপের সীমা
নেই—যে রাজদ্রোহী—মিত্রদ্রোহী হাসতে হাসতে
সকল পাতকের অনুষ্ঠান ক'রতে পারে তার শাস্তি কি
দেবো—তা নিজেই ভেবে স্থির ক'রতে পার্ছিনি ! হুঁ—
এইবার স্থির ক'রেছি—এই কে আছে—

[রক্ষীর প্রবেশ]

এই পাপাত্মাকে এই দণ্ডে দক্ষিণ মশানে নিয়ে যাও—
যাও,—বিলম্ব ক'রনা তারপর—

(রক্ষিসহ প্রস্থানোত্তত হইলে)

এই রক্ষি—ফিরে এস—প্রয়োজন নেই,—(কিছুক্ষণ
নীরবে চিস্তন) আরে—আরে ক্ষত্রকুল মানি এখনও
তুই আমার সম্মুখে দণ্ডায়মান—আয় তবে নরপিশাচ
আজ তোকে স্বহস্তে হত্যা ক'রে এই মহাজ্বালার নির্ব্বাণ
করি ।

(শিরশ্ছেদন মানসে অসি উত্তোলন করিলে নিরঞ্জন .

অসিয়া অস্ত্র ধরিয়া কেলিল)

নির। ক্রান্ত হউন যুবরাজ ! আর কেন মহাপাশীর 'নিধন
সাধন ক'রে ও হস্ত কলুষিত করেন !

সত্য। বাধা দিওনা নিরঞ্জন হাত ছেড়ে দাও !

নির। প্রকৃতিস্থ হ'ন যুবরাজ ! ক্রোধে অধীর হ'য়ে জ্ঞান বুদ্ধি
বিসর্জন দেবেন না, ভেবে দেখুন এইকি আপনার কর্তব্য ?

সত্য। কর্তব্য—কর্তব্য,—না নিরঞ্জন কিছুতেই তা হবেনা,
কর্তব্যের দোহাই দিয়ে এই মহাপাশীকে পরিত্যাগ
ক'রলে ঈশ্বর পর্য্যন্ত রুষ্ট হবেন, ছেড়ে দাও নিরঞ্জন,—
আমি মুহূর্তে ওই পাপরূপী কালাজয়কে ধরা বন্ধ হ'তে
অপসারিত করি !

নির। সদয় হ'ন যুবরাজ, অধীনের অনুরোধ আজ এই
বিপন্নের প্রাণদান করুন, এর বিনিময়ে আমি নিজ জীবন
বিসর্জন ক'রতে প্রস্তুত !

সত্য। স্মরণ আছেকি নিরঞ্জন এই পাপিষ্ঠ সেদিন তোমার
উপর হত্যার খড়্গ তুলে ধ'রেছিল !

নির। মাপ ক'রবেন যুবরাজ, আর গতকর্মের অনুশোচনার
আবশ্যক নেই !

কাল। আমি মার্জনা চাইনা নিরঞ্জন, তোমার করুণা ভিক্ষা
দেওয়া এই জীবন মুহূর্তে নষ্ট করতে চাই ।

(বালকবেশী মুরলার প্রবেশ)

ছিঃ ! স্বামীন—ও'র সঙ্গে এরূপ হীনজনোচিত সম্ভাষণ
ক'রতে তোমার লজ্জা করেনা ! উনি স্বর্গের দেবতা—

‘আর তুমি নরকের—যাঃ কি ব’লতে কি ব’ল্ছিলাম,
এতে কি আর মাথার ঠিক থাকে ! স্বামী যার স্বেচ্ছা-
চারের দাস—না না আর ব’ল্বে না, ক্ষমা করুন স্বামী—
বড় ক্ষোভে দুঃখে চিন্তের এ চাঞ্চল্য ঘটেছে, আপনি
আমার চিররাধ্য দেবতা—এসেছি পূজা দিতে—পূজা
নিন—পূজা নিন ;—

কাল। কে মুরলা—

মুরলা ! হাঁ নাথ আমি আপনার চরণ সেবিকা মুরলা, নাথ
অধিনীর একান্ত অনুরোধ এ পথ পরিত্যাগ করুন, রাজ
সমীপে ক্ষমা ভিক্ষা ক’রে ধর্মের নিকট নিষ্পাপ হ’ন !

কাল। দূরহ—ঘৃণিতা আমি তোর মুখ দর্শন ক’রতে
চাইনা !

মুরলা । (কর্ণে অঙ্গুলি দিয়া) ঈশ্বর—তুমি সাক্ষ্য—স্বামিন্—
প্রভু আর কি ব’ল্বে আপনাকে ইচ্ছা ছিল যেমন ক’রে
পারি আপনাকে এ পথ হ’তে ফিরিয়ে আন্ব কিন্তু সে
আশায় বাজ্ পড়্। যাক্ সবই আমার ভাগ্য কিন্তু
স্বামিন্ আপনার এ তেজ এ গর্ব আর কতদিন থাকবে ?
জানেন নাকি স্বামিন মাথার উপর একজন দণ্ডমুণ্ডের
কর্তা আছেন তাঁর কাছে আপনার এ ঔদ্ধত্যের সূক্ষ্ম
মীমাংসা হয়ে যাবে ! দর্পহারী তিনি নিজের দর্প নিজেই
চূর্ণ ক’রেছিলেন তাই বল্ছি স্বামিন্ এখনও সময় আছে
এখনও সাবধান হ’ন !

কাল। যাও তোমার ধর্ম উপদেশে পদাঘাত করি (পদাঘাত)
 মুরলা । স্বামি সন্নিধানে ছুটে এসেছিলাম আশা ছিল তাঁর
 সন্দর্শনে চিত্ত চাঞ্চল্য বিদূরিত হবে—প্রাণে শান্তি পাব !
 কিন্তু তার পরিবর্তে একি ঘটল—যাক্ সবই আমার
 কস্মকল ! চল্লম তবে স্বামিন্ যাবার সময় ব'লে যাই—
 অন্ততঃ আমি জীবিত থাকতে আপনার দুরাশা পূর্ণ
 হবেনা আমি আপনার ঘোর প্রতিদ্বন্দ্বিনী ।
 (রাজার প্রতি) ধর্ম্যাধিকরণে দাসীর প্রার্থনা এঁকে
 আপনি কিছুতেই পরিত্যাগ ক'রবেন না তাতে যদি
 আমার সিঁথির সিন্দুর অকালে মুছে যায় যাক্—তাতে
 ক্ষোভ নেই—দুঃখ নেই ! (বেগে প্রস্থান)

সত্য । মহিমাময়ী নারী শত ধন্য তোমায় । এই অপূর্ব স্বার্থভ্যাগ,
 একমাত্র পতিভক্তির পরাকার্ষী স্বরূপ ! যাও নারী—
 এত নিষ্ঠুর নই আমি । কালাঞ্জয়, মহামূর্খ, এমন পতিব্রতা
 স্ত্রী নিয়ে তুমি সুখী হ'তে পারলেনা !

কহ বন্ধু কহনিরঞ্জন

বাঞ্ছা কিবা তব ?

নির । শুধু জীবন ভিক্ষা তার

মাগি ত্রীচরণে ;

সত্য । বেদ সম গণি,

তোমার বচন,

দিলাম জীবন ভিক্ষা

• দিলাম নিস্তার ;
 আরে আরে—
 কুল পাংশু
 খুলে রাখি শিরোত্রাণ
 রাখি তরবারি,
 যাও দূরে—রাখ প্রাণ—
 ক্ষত্র কুলঙ্গার !
 আর না আসিয়ো কভু
 সম্মুখেতে মোর ;
 যাও ভীরু রাজ্য ত্যজি
 যথা ইচ্ছা তব !
 (গলাধাক্কা দিয়া তাড়াইয়া দিল)
 এইবার कह দেখি—
 উন্মত্তা নারী,
 কি দণ্ড বাঞ্ছনীয় তব ?
 অলকা । জিজ্ঞাসার কিবা প্রয়োজন
 অপরাধিনী হই যদি
 বিচারে তোমার,
 দেহ দণ্ড যেবা অভিরুচি !
 সত্য । রক্ষিগণ !
 নিয়ে যাও বন্দিগণে,
 কল্য প্রাতে হইবে বিচার ;

নিরঞ্জন—বন্ধুবর—
 লহ তরবারি,
 আজ হতে সেনাপতি পদে.
 বরিন্দু তোমায় !
 যাও বীর—

[দূতের প্রবেশ]

দূত । যুবরাজ—পাঞ্চাল রাজ সসৈন্যে এসে নগর প্রান্তে
 ছাউনি ফেলেছে !

সত্য । এঁ্যা-বলকি দূত,—আচ্ছা বলতে পার—সৈন্য সামন্তর
 সংখ্যা কত ?

দূত । তা—বিশেষ ভাবে দাস অবগত নয় ।

সত্য । আচ্ছা যাও দূত—তুমি বিদায় হতে পার !

(দূতের প্রস্থান)

নিরঞ্জন—কহ বন্ধু
 কি হবে উপায় ?

নির । নাহি ভয়,
 এস স্বরা,—
 কাল বাজে,
 ঘটিবে বিপদ !

(সকলের প্রস্থান)

দ্বিতীয় দৃশ্য

পার্বত্য পথ

(সম্ভরণ এদিক ওদিক দৃষ্টিপাত করিতে করিতে
প্রবেশ করিল)

সে বিদ্যুৎ বরগী হায়—
কোথা চ'লে গেল !
কোথা বা মিশিল,
সেই বামা কণ্ঠস্বর ;—
সে মধুর ঝঙ্কার ধ্বনি,
এখনও বাজিছে কাণে -
হায়—না পারি বুঝিতে কিছু,
প্রহেলিকাসম জ্ঞান হয় মোর !
সন্দেহে আকুল প্রাণ,
কেবা বলে কারণ ইহার ?
(স্তূদুরে দৃষ্টি নিক্ষেপ করতঃ)
ওই—ওই—সেই ভুবন ভুলান রূপ
হেরি যার মোহিণী মুরতী,
ব্যাকুল হইল হিয়া—
হ'ল সাধ পত্নী বলে—
করিতে গ্রহণ ;

তাই গেন্নু ছুটে—

সকাশেতে তার,

জানাইতে অন্তরের কথা !

কিন্তু সেই নিষ্ঠুরা কামিনী—

বারেকের তরে চাহিলনা ফিরি,

স্বণা ভ'রে চলি গেলা দূরে

উপেক্ষি আমায় !

(অদূরে রমণী মূর্তি নিরীক্ষণ করিয়া)

ওই—ওই—সেই

সুন্দরী কামিনী ।

দাঁড়াও—দাঁড়াও সুন্দরী—

(পশ্চাৎ ধাবন ও তপতী সহ পুনঃ প্রবেশ)

কহলো সুন্দরী—

কোথা তব ধাম,—

কাহার রমণী তুমি ?

কিহেতু বা ভ্রম তুমি

ভূধরে বিপিনে !

বল—বল মৃগেশ্বরনয়নী

আত্ম পরিচয় তব !

তপতী । হে পথিক—

মম পরিচয়ে, বল—

কিবা প্রয়োজন ?

হেন নিভৃত স্থানে—

রমণীর সনে বাক্যালাপ

উচিত কি তব ?

সম্বরণ । সুন্দরী

হেরি তব অনিন্দ্য সুন্দর কাস্তি

মুগ্ধ মম মন,

তাই কাতরে মিনতি করি,

কহলো ভামিনী,—

সত্য পরিচয় তব ?

নতুবা পড়ি পদতলে

যাও তুমি চরণে দলিয়া ;

[পদতলে উপবেশন করিতে উত্তত হইলে

তপতী দূরে সরিয়া]

তপতী । ওমা - কি লজ্জা—কি ঘৃণা—

সম্বরণ । ওগো সুন্দরী—

মরিয়াছি রূপের নেশায় !

দেবী কি বিজ্ঞাধরী

করিতে ছলনা,—

আসিয়াছ সম্মুখেতে মোর !

ছাড়গো ছলনা—

করুণা নয়নে চাহ,

কিঙ্করের প্রতি !

তপতী । নহি আমি
 অঙ্গরা কিস্তরী—
 কিস্তা স্বর্গ বিজ্ঞাধরী
 পিতা মোর,—
 দেব বিভাবসু
 মাতা সাবিত্রী সূন্দরী
 তপতী নামেতে হই পরিচিতা !
 মতিমান—
 তৃপ্ত কিগো এবে ?
 ছাড় পথ—
 যাই আমি ;

[যাইতে সমুত্তত হইলে]

(মদন রতির অন্তরীক্ষ হইতে ফুলশর নিক্ষেপ)

সম্বরণ ! [বাধা দিয়া] যেওনা—যেওনা সূন্দরী—
 তিষ্ঠ ক্ষণ তরে ;—
 প্রেম ভিক্ষা দানে—
 কেনলো কাতরা ?
 কি হেতু বা যাও চলি—
 চরণে ঠেলিয়া ।
 হায় পাষণ প্রতিমা—
 বুঝিলেনা
 কত ব্যথা হৃদয়েতে মোর !

তপতী । প্রেমিক সৃজন—
 নহেত স্বাধিনা নারী
 কি সাধ্য তাহার—
 সমাজ শৃঙ্খল তার
 গণ্ডীর মাঝে
 রেখেছে বাঁধিয়া !
 ইচ্ছার অনুকূলে
 নাহি তার গতি
 তাই সদা ফেরে নারী
 মরমে মরিয়া ! :

সম্ভবণ । ছিঁড়ে ফেল হেন—
 সমাজ বন্ধন,
 চূর্ণ কর অস্তিত্ব তাহার !
 নাহি যার মীমাংসার
 সূক্ষ্ম প্রনিধান
 মূলতত্ত্ব উদঘাটন হেতু—
 কভু যার গবেষণার
 তিল মাত্র নাহিক শক্তি,
 যে নিয়মতন্ত্রে—
 নাহি শৃঙ্খলার ধার
 এ হেন বন্ধনে নারী—
 কিবা আছে ভয় ?

নারী তুমি,—
 নারীরূপে জন্মিলা ধরায়
 দেখাইতে শক্তির মহিমা
 শক্তিরূপে প্রকটিত তাই,
 পুরুষ প্রকৃতি সনে !
 তাই জিজ্ঞাসি তোমায়—
 কহরে ললনা ?
 কেবা ক'রে গতিরোধ তার !
 এস নারী—ছুটে এস—
 সেই লক্ষ্য পথে
 ভেঙ্গে দিয়ে ভ্রান্তিময়—
 অলীক ধারণা ;
 ছিঁড়ে দিয়ে লৌকীকতা জাল,
 মুক্ত কর আপনায় ;
 মুক্ত বিহঙ্গিনী যথা—
 ধেয়ে আসে,—
 আকাশের গায় !

তপতী ।

পুরুষ রতন,—
 অতি সত্য বলে মানি,
 বচন তোমার,
 কিন্তু দুর্ব্বলা রমণী আমি—
 পথের দুর্ব্বার মত

শুধু চরণের ঘায়,
 ভেঙ্গে গেছে অস্তিত্ব তাহার
 পূর্বের সে তেজ গর্ব
 নাহিক এখন,
 ডুবে গেছে—
 নৈরাশ্যের নিবিড় অঁধারে !
 কে দেখাবে পথ ?
 কেবা দেয় জ্বালি—
 আলোকের কণা
 তমোময় হৃদয় সাঁজে !
 শুধু জ্ঞানের গরিমায়
 জ্বলে অঁধারে আলোক ।
 চক্ষের সম্মুখে হের—
 কত নিদর্শন তার ?
 শুধু শিক্ষা বলে—
 হয় অসাধ্য সাধন !
 চাহ যদি সে রত্ন লভিতে
 করিতে অর্জন,—
 এস তবে নারীর সমাজ
 ঘোমটার আবরণ ত্যজি
 শিক্ষা বর্ষে আবরিয়া দেহ
 লহ ক'রে তুলি,

সম্বরণ ।

স্মৃতিহীন জ্ঞানের কৃপাণ—
 নাশিতে অরাতিবৃন্দ !
 হও আগুয়ান !
 দেখুক ত্রিলোকবাসি,
 কেমনেতে যুঝে তারা,—
 জ্ঞান সমুদ্রে করিয়া মস্থন—
 উদ্ধারিতে পারে কিনা,
 সুধার কলস,—
 দৈত্যের কবল হ'তে !

তপতী ।

বিচিত্র নহেক কভু
 এ ধারণা তোমার,
 তবু দেখহ বিচারি,
 বীর পুত্র প্রসবিনী,—
 এই বসুন্ধরা !
 মণি মুক্তা হীরা—
 যার অঙ্গের ভূষণ,
 তবে কৈন কাঁদে সেইজন
 অভাগিনী প্রায়—
 কেন ক'রে আর্তনাদ ?
 বল কিসের অভাব তার,
 যার তরে এত মনস্তাপ—
 সহ্যে নিশিদিন !

সম্বরণ । নারী তুমি—

বোঝ তাই

নারীর বেদন ।

ধন্য নারী—শতধন্য তোমায়

ছলনায় ভুলাইয়ে

যেতে চাও আঁখির আড়ালে মোর !

এ তব্ধ আবিস্কার তরে

আসে নাই কিঙ্কর তোমার

সুদূর হস্তিনা হ'তে !

আমি চাই ওই রূপ সুধা

করিবারে পান,—

আমি চাই পত্নী ব'লে—তোমায়

করিয়ে গ্রহণ,—

মিটাইব জীবনের সাধ !

পার্বত্য পথ ।

ভগতী । ওহে পুরুষ রতন,

এত যদি বাসনা প্রবল,

লহ আজ্ঞা জনকের ঠাই,

অনুমতি পেলে তাঁর

বিকাইবে দাসী চরণ সরোজে তব !

(সম্বরণের উপর অন্তরীক্ষ হইতে মদন ও রতির ফুলশর নিক্ষেপ)

এঁরা—একি—

কেন এ চিত্ত চাঞ্চল্য

ঘটিল সহসা !

আবেশে অবশ তনু,

দাঁড়াতে না পারি আর !

এস কাছে এস—

ওগো মধুর ভাষিণী

সুমধুর কণ্ঠধ্বনি শুনি

প্রাণ মন হোক স্নানীতল ।

(বাহু প্রসারণ করিয়া ধরিতে সমুচ্ছত হইলে

তপতী দূরে সরিয়া গিয়া)

তপতী । ওমা যাব কোথা—

(বলিয়া প্রস্থান)

(রাজা মুচ্ছিত হইয়া পড়িল)

বশিষ্ঠের প্রবেশ ।

বশিষ্ঠ । [স্বগতঃ] হে সূক্ষ্মাতি সূক্ষ্ম হে সর্বজ্ঞ—তোমার
এই সুগভীর লীলা রহস্যের আবর্জনে পতিত হ'য়ে
আমিও বিপদ জালে আচ্ছন্ন হ'য়েছি, বিপন্নুক্ত কর
আমায়, শরণাপন্ন আমি আমার বলতে যা কিছু
তোমারই শ্রীপাদপদ্মে সমর্পণ ক'রেছি, পাপ পুণ্য
নির্বিকারে তোমারই কার্য্য করে চলেছি ! আজ

আবার না জানি কোন কৰ্ম্ম সংসাধন হেতু আমায়
এই পথে নিয়ে চ'লেছ। করণীয় কার্য্য সমূহ তোমার
কাছে ত অজ্ঞাত নাই তবে দেখাও দেব—তোমার সেই
অভিলিখিত পথ ! (রাজাকে নীরিক্ষণ করিয়া) এঁা
একি ! ওঃ হরি, এইবার বুঝেছি তোমার উদ্দেশ্য !
তোমার অভিপ্সীত বাসনাই পূর্ণ হ'ক। রাজা সম্বরণ
সূর্য্য কণ্ঠা তপতীর রূপে মুগ্ধ হ'য়ে দিশে হারা হয়ে
পড়েছে। রাজা—রাজা—

সম্বরণ। (জ্ঞান প্রাপ্ত হইয়া) হায়—

কোথায় লুকাল পুনঃ

সেই মোহিনী মুরতী !

ওগো—সুন্দরী !

দহে তনু মদনের শরে,

এস ফিরে এস—

ওগো প্রাণময়ী

হ'য়োনা নিষ্ঠুরা

করনা বিমুখ মোরে .

কৃপা কণা দানে !

বশিষ্ঠ। (স্বগতঃ) তপতীর রূপের নেশায় তন্ময় হ'য়ে রাজা

বাহ্যিক জ্ঞান হারিয়ে ফেলেছে !

(প্রকাশ্যে) আমায় চিন্তে পার সম্বরণ !

সম্বরণ । একি স্বপ্ন !

কিন্ধা ঘোর গ্রাহেলিকা
না পারি বৃষ্টিতে কিছু
বিচিত্র ব্যাপার হেরি
সন্মুখেতে মোর !
মম অভীষ্ট দেবরূপে
কেবা তুমি মহাজন ?
কি হেতু বা করিছ ছলনা
কহ দেব !
কি কার্য সাধন তরে
হেথা আগমন !

বশিষ্ঠ । বৎস ! নহে স্বপ্ন

সত্যই আমি সন্মুখেতে তব !
সম্বরণ ! আছে কি স্মরণ ?
সেই অতীতের ঘটনা,
মৃগয়ার ছলে আসি—
দুর্গম কান্ডারে
নিরখি রূপনী বালা—
মতিভ্রম ঘটিল তোমার !
ছিঃ ! রাজন—
বিধেয় নহেক কভু
এ কৰ্ম তোমার !

হেন ঘৃণ্য আচরণ
 জঘন্য প্রবৃত্তির দেয় পরিচয় ।
 মতিমান—
 অনিত্য কামনা করি পরিহার,
 চল ফিরি,—
 স্বরাজ্যেতে তব ।
 রাজ্য মধ্যে ঘটিয়াছে
 ভীষণ বিপ্লব,—
 মহামারী দুর্ভিক্ষের,—
 করাল গ্রাসে
 হ'য়ে নিপতিত
 প্রজাগণ করে আর্তনাদ ;
 রাজন চাহ যদি আপন মঙ্গল
 ফিরে চল—দেশে ;
 স্থাপিতে শান্তি শ্রী,
 বিধিমত করিগে উপায় ।

সম্বরণ । গুরুদেব ! গুরুদেব !

ক্ষম অপরাধ মোর,
 ত্রিকালজ্ঞ তুমি দেব ;
 কেন তবে হেন ভাবাস্তর আজি,
 সে ছার রাজ্য হেতু ।

বশিষ্ঠ । বুঝিয়াছি মন ভাব তব

চাহ তুমি—
 তপতীর প্রেম
 তবে তাই হ'ক বৎস !
 কর আরাধনা
 দেব দিনমণি ।
 তাঁরই আত্মজা হয়
 তপতী সুন্দরী,
 অবশ্য মমবরে,
 পুরিবে কামনা তব
 চলিলাম আমি
 প্রয়োজন মত আসিব হেথায় !

সম্বরণ । গুরু আশীর্ব্বাদে,
 তপতী সুন্দরী —
 লভিব নিশ্চয় ;
 যাই আমি,
 মনোমত স্থান
 করি নির্ব্বাচন
 হবে আরাধিতে
 দেব দিনকর ।

জয় গুরু—জয় গুরু,—(প্রস্থান)

তৃতীয় দৃশ্য

(মন্ত্রির অন্তঃপুর সংলগ্ন পুষ্প উদ্যান)

[গীত কণ্ঠে মানসীর প্রবেশ]

চেয়ে আশাপথ বসে আছি নাথ

তবু কেন দেখা দাওনা দাওনা ।

নিরালয়ে থাকি তব ছবি অঁাকি

অহঃ রহঃ ভাবি তোমার ভাবনা ।

উছালিত রূপ নবীন যৌবন,

দিছি মন প্রাণ তোমারই চরণে,

আমি যে তোমার তুমি ত আমার

তবে কেন সখা চাহনা চাহনা ।

[নিরঞ্জনের প্রবেশ]

নির । মানসী—মানসী—

কার চিত্ত বিনোদন তরে,

তুলি সুললিত তান,

আবেশে যেতেছ ভাসি !

কহলো ললনা—

হেন আত্মদান,

এত ভালবাসা

কিরূপে শিখিলে বল ;

একাধারে এতরূপ,—

এত প্রেম ;—

কার তরে রেখছ যতনে ?

মানসী । যিনি মোর প্রাণের দেবতা

যিনি মোর হৃদয় রতন

তঁারই করে দিয়েছি তুলিয়ে

প্রেমের পশরা খানি ।

নির । কোথা সেই ভাগাবান

কহ মধুর ভাষিণী ?

মানসী । যাঁর সনে করিতেছি বাক্যালাপ,

ছলনায় ভুলাইয়ে যিনি—

খেলে সদা লুকোচুরি খেলা,

তিনি ত মনচোর

এই যে সম্মুখেতে মোর ।

[তাহার হাত দুখানি ফুলমালায় বন্ধন পূর্বক]

বলি নির্ভুর কপট

কেন এ রঙ্গ তব ?

জান নাকি প্রেমময়

প্রাণে প্রাণ হ'লে বিনিময়

কে রহে অস্তরে বল,

চাহে প্রাণ মন শুধু—

হৃদয়ে ধরিতে তারে ।

নিরঞ্জন । সুখাংশু বদনী—

সত্য মানি বচন তোমার

তাই—

আকাঙ্ক্ষা প্রাণের

লোক লজ্জা করি পরিহার

নিয়তই থাকি আমি

অঞ্চল ধরিয়ে তব !

মানসী । হৃদয় রঞ্জন !

এ জীবন যৌবন—

ঢেলেদিছি পায়ঃ

তুমি মোর প্রাণের ঈশ্বর !

কেন তবে প্রিয়তম,—

মরমের কথা কেন,

ঢাকিছ সরমে !

আমার আমিত্ব মাঝে

তব ছায়া তব কায়া

তপন কিরণ রূপে হ'ক প্রতিভাত ।

নিরঞ্জন । মানসী—মানসী—

মানসী । কেন হৃদয়েশ—?

[বলিতে ২ বিহ্বল হইয়া তাহার অঙ্গ জড়াইয়া ধরিল]

[বিপর্নের প্রবেশ]

মানসী—মানসী—

নিভৃত উঠানে আসি,
 কার সনে কর হেন সম্ভাষণ ?
 কে সে তোমার—
 ওঃ ! কাল নাগিনী !
 এত সাধ ছিল মনে ?
 দুঃ দিবে কালভুজঙ্গিনী
 পুৰিষু যতনে,—
 সময় পাইয়ে আজ,—
 করিলি দংশন ?
 ওঃ ! বিষধরি—
 কি করিলি—কি করিলি—
 ওঃ ! জলে গেল অন্তর আমার !
 কহ কাল নাগিনী—
 এত যদি বাসনা প্রবল
 অন্তরের কথা কেন
 করনি প্রকাশ ?

[মানসী দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ পূর্বক অধোবদন হইল]

নিরন্তর কেন ?
 সরমে ঢাকিছ মুখ ?
 তবে কোথাছিল এতদিন
 সে লজ্জা ঘৃণা,
 কহ দেখি লজ্জাবতী,

কহা আমার,—
 হেন অবৈধ প্রণয়ে,
 কেন এ আসক্তি জন্মিল তোমার ?
 যার তরে মান অপমান
 ত্যজি অবহেলে,
 ডুবিলি কলঙ্কনীরে
 শুধু দুরাকাঙ্ক্ষা
 মিটাবার তরে ;
 শোন তবে দুর্ভাগিনী—
 সাধ ক'রে যবে—
 করিয়াছ হলাহল পান
 এবে তার—
 ভুঞ্জ প্রতিফল ।

[অসি নিক্ষেপিত করিয়া শিরশ্ছেদনে সমুচ্ছত হইলে
 নিয়তি আসিয়া ভ্রুকুটি নয়নে তাহার
 দিকে চাহিতে লাগিল]

বিপর্ণ । এঁ্যা-একি

কেবা এ রমণী ?
 নিরখি এ দিব্য জ্যোতিঃ
 হস্ত মোর হইল শিথিল !

নিয়তি । বিপর্ণ কি দেখ চাহিয়া ?
 ত্যজ এ কল্লনা

কার সাধ্য—
 করে প্রতিরোধ
 নিয়তির এ গতি !
 আমার আদেশ
 নিয়ে যাও
 প্রণয়ী যুগলে
 গান্ধব্য বিবাহ দাও
 অল্প নিশাযোগে ;— [নিয়তির প্রস্থান]
 বিপর্গ। নিয়তি—নিয়তি আদেশে,
 দুহিতারে মোর,
 হবে সমর্পিতে
 নিরঞ্জন ক'রে ।
 বিধাতার লিপি—
 না হয় খণ্ডন কভু !
 তাঁর ইচ্ছা হ'ক সম্পূরণ ;
 আমিত তাঁর ক্রীড়ানক শুধু !

মানসী—কন্যা আমার—বৃদ্ধ পিতার কথা শুনে অভিমানে
 চোখের জল ফেলছি! ছিঃ—মানসী—পিতার কথায়
 কি কাঁদতে আছে? বিশেষতঃ—আমার এ বয়সে
 মতিভ্রম হ'বে তাতে আর আশ্চর্য্য কি? যাক্—
 তার জন্ম আর অনুশোচনা করিসনে, আমি পূর্ব্বে এতটা
 বুঝতে পারিনি মানসী! সহসা দেবতার পবিত্র আশীষ

বাণী আজ আমার ভুল ভেঙ্গেদিয়ে জ্ঞান চক্ষু খুলে
 দিয়েছে। আয় মানসী আজ তোকে নূতন বাঁধনে
 বেঁধে দিয়ে দেবতার অভিলিখিত কাজ ক'রে যাই।
 নিরঞ্জন—মানসীর বাঞ্ছিত তুমি তাই তোমার হ'স্তে তাকে
 সমর্পণ ক'রে আজ আমি নিশ্চিন্ত, ধর বৎস এর শুভা-
 শুভের ভার। কোথায় পুরমহিলাগণ—শীঘ্র এস নব
 বর বধুকে বরণ ক'রে নিয়ে যাও। (দ্রুতগতি প্রস্থান)
 [পুষ্পমালা হস্তে বরণ থালা লইয়া হুলুধ্বনি ও শঙ্খ ধ্বনি করিতে
 করিতে পুর মহিলাগণের প্রবেশ এবং নানাবিধ মঙ্গলাচরণ
 করিয়া তাহাদের প্রস্থান, ও সখীগণের প্রবেশ]

গীত

ওগো আজি শুভদিনে
 গেঁথেছি যতনে মোহন মালা
 পরাতে বঁধুর গলে।
 ধর ধর বঁধু পরনা কণ্ঠে
 এনেছি পরাতে পরাণ রতনে।
 এস প্রীতির নাগর সুন্দর
 তুমি প্রভাত গগনে দিবাকর,
 এস রমণীয় এস কমনীয়
 এস নব প্রভাতের রাজারবি
 তুমি শূণ্য হৃদয় পূর্ণ কর
 কণক কিরণ দানে। [সখীগণ সহ প্রস্থান]

[অরণ্যস্থিত কালী মন্দির শৃঙ্খলিত ছোট রাজকুমারকে
লইয়া দক্ষ্য গণের প্রবেশ । সম্মুখে যূপকাষ্ঠ স্থাপিত]

[গীত]

অরুণ । সখা আমার এই কি হইল শেষ ।

ফুরাল কি আশা এ ভবের বাসা

(আজি) জীবন প্রভাতে হ'ল কি গো খেলা শেষ ।

(আমার) কামনা বাসনা নিমিষে ফুরাল

অধরের হাসি অধরে মিলাল নাহি আশার লেশ ।

আজ জীবনের শেষ দিন, আজ এখেলারও শেষ দিন ।

জন্ম নিলেই একদিন না একদিন মরতে হবে ; মরণ

অবশ্যস্বাবী যখন,—তখন মৃত্যুর আস্থানে সশঙ্কিত নই

তবে দুঃখ এই যাবার সময় মাকে আমার শেষ

দেখা দেখতে পেলেম না । ওগো প্রাণ সখা—ওগো

জীবনাধিক বন্ধু, আজ মরণের তীরে দাঁড়িয়ে তোমায়

অনুরোধ ক'রে ব'লে যাই—দুঃখিনী মাকে আমার

দেখো এই আমার অস্তিমের শেষ ভিক্ষা ।

[অরণ্যস্থিত কালী মন্দির সম্মুখে যূপকাষ্ঠ প্রোথিত ।]

১ম দক্ষ্য । চোপ্‌ রাও পাজী । বিড়্‌ বিড়্‌ ক'রে বকিস্নে

এখন মরবার জন্ম প্রস্তুত হ ।

২য় দক্ষ্য । নে—নে—ধর কাজ শেষ ক'রে ফেলি ।

অরুণ । নির্দয় হ'য়োনা দক্ষ্য সর্দার—তোমার পায়ে ধরে

মিনতি ক'রে বল্ছি আমায় আর একটু অবকাশ দাও ।
আমি আমার জীবনের শেষ সাধ পূর্ণ ক'রে নি ।

[গীত]

কোথায় আছ প্রাণ বন্ধু ।
তুমি হ'লে না ত সদয় ওহে নিরদয়
আজি কেঁদে কেঁদে হ'ল অঁাখি অন্ধ
জীবন সন্ধ্যায় রহিলে কোথায়
এস-এস দীন বন্ধু ।
শুনেছি হে কৃপাময়
তুমি কর তারে কোলে
সলিলে-অনলে,
যে ডাকে তোমায়
বলিয়ে করুণা সিদ্ধু ।
এ তব কিঙ্কর ভয়েতে কাতর
করুণা করিয়ে দিয়ে পদতরি
পার কর ভবসিদ্ধু ।

আর কোন আশা নেই—আকাঙ্ক্ষা নেই দস্যুসদার—দাও
মৃত্যু—

দঃ স । আয় আয়রে শিশু—

বধি তব প্রাণ,

দিব অর্থ্য—

মাতার চরণে !

মা আমার,
 করাল বদনা কালী—
 ভীমা ভয়ঙ্করী রূপে,
 ওই হের,—
 বিস্তারিয়া বদন ব্যাদন,—
 যাচিতেছে শিশুর শোণিত ।

অরুণ । কই—কোথা মাতা তব ?

এ যে মম বন্ধু সাজে,
 বাঁকা মদন মোহন ।
 মানস কল্লিত—
 মূর্ত্তি মনোহর,
 ওই হের সম্মুখেতে মোর !
 অতীব সুন্দর—
 বন্ধু সদয় হ'য়েছ যদি,
 কিকরের প্রতি,—
 কেন তবে প্রাণধন,
 পাষণ মূর্ত্তিতে হেরি !
 ভাগ্য গুণে যদি পেনু দরশন,
 কিন্তু—
 ক্রোড়ে দুঃখে—
 প্রাণ কাঁদে মোর,
 নিরখি ও পাষণ মূর্ত্তি !

দঃ স । এঁা—একি দৃশ্য

নেহারি সহসা !

কোথায় লুকাল হায়

আরাধ্যা দেবী রূপিনী,

শ্যামা—

যিনি মোর জীবনের,

অধিষ্ঠাত্রী দেবী,—

পূজি ঘাঁর রাতুল চরণ

সার্থক জনম মোর ।

কিন্তু একি অঘটন,

ঘটিল সহসা !

সংশয় জাগিছে হৃদে,

কহরে বালক—

কোথা মাতা মোর ?

কোথায় লুকাল সেই—

নীরদ বরণা শ্যামা !

অরুণ । দস্যু সর্দার—

দৃষ্টি ভ্রম,

ঘটিল কি তব ?

কোথা মাতা তব

ওই, দেখ—দেখ,

দেখ চেয়ে দস্যুসর্দার—

বিপদ তারণ রূপে,
 ধ্যানের মুরতি মোর !
 দাঁড়াইয়ে বঙ্কিম ঠামে,
 দিতেছে অভয় !

দঃ সর্দার । তাই যদি হয়,
 রে—অবোধ শিশো—
 ওই তোর বিপদ তারণ,
 কই দেখা তবে,—
 সার্থকতা তার ?
 এই দেখ উত্তোলিত খড়গ মোর
 করিবারে অবসান
 জীবলীলা তোর ।
 কই কোথারে শিশো—
 বিপদ বারণ তোর ?
 জয় মা—শ্যামা—

[খড়গ তুলিয়া বধাছোত হইলে মন্দির অভ্যস্তুর হইতে
 শ্রীকৃষ্ণ মূর্তির আর্বিভাব ও আঘাত ব্যর্থ করণ]

শ্রীকৃষ্ণ । ভয়কি বন্ধু ভক্ত যে আমার প্রাণ, ছায়া যেমন কায়ার
 অনুগমন ক'রে আমিও তেমনি ভক্তকে রক্ষা ক'রবার
 জ্ঞান নিয়তই তার অনুসরণ ক'রে থাকি ।

অরুণ । পীতবাস, এতদিন তবে কোথায় ছিলে ? এতক'রে
 তোমায় ডেকেছি কই—তবু ত তুমি সাড়া দাওনি !

শ্রীকৃষ্ণ । তখন আমি অনেক দূরে ছিলাম সখা তাই তোমার
ডাক শুনতে পাইনি ; এখন চল সখা তোমায় মাতৃ
সম্মিধানে নিয়ে যাই ।

অরুণ । সখা—সখা—
বহু ভাগ্যে মিলিয়াছে
তব দরশন !
না ছাড়িব সঙ্গ তব
জীবনে মরণে রব,
দৌহে এক প্রাণ !

শ্রীকৃষ্ণ । চিন্তা নাহি সখা !
তাজিব না সঙ্গ তব,
এস সাথে মোর ।

দঃ সর্দার । একি দৃশ্য দেখালি বালক—যা কোন দিন স্বপ্নেও
ধারণা ক'রতে পারিনি তা—আজ স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ
ক'রেছি ! বালক—বালক ; তুমি সামান্য বালক নও
আমায় নিয়ে চল বালক, অহমিকার ভুল ভেঙ্গে দিয়েছ
যদি—তবে তোমারই সহযাত্রী কর আমায় ।

[প্রস্থান]

[কান্টার স্থিত বেদে পল্লী ।

পাগলিনী বেশে সুপ্রভার প্রবেশ]

সুপ্রভা । হাঃ—হাঃ—হাঃ ! ভিখারিণী—ভিখারিণী কিছুতেই
তোমার সঙ্গ পরিত্যাগ ক'রে যাবনা । আমি তোমায়

অরুণের চেয়েও ভালবাসি কিনা—শুন ভিখারিণী—
 আমার অরুণের সঙ্গে তোর বে দেব চমৎকার মানাবে !
 মহারাজের আসবার অপেক্ষা মাত্র, হোঃ ! হোঃ—
 হোঃ ! পাগল ছেলে আমার সেই কোন সকাল
 বেরিয়েছে এতখানি বেলা হ'ল এখনও কিছু মুখে
 দেয়নি—(কিছুদূর অগ্রসর হইয়া) অরুণ—অরুণ—
 বড় দূরন্ত হ'য়ে পড়েছে রসো এবার তোমায় ভালক'রে
 শিক্ষাদেব—কে আছ—অরুণকে আমার ডেকে আনত !
 (কিছুক্ষণ নীরবে থাকিয়া) কেউ নেই—আমার
 আদেশ পালন ক'রতে কেউ নেই—যার ইঙ্গিতে শত শত
 দাস দাসী—হোঃ ! হোঃ হোঃ—

(সুধীয়া দ্রুতপদে প্রবেশ করিল)

সুধীয়া । আয়—আয় রাণীমা আজ তোকে একটা নূতন
 জিনিষ দেখাবো—

[হস্ত ধারণ]

সুপ্রভা । ছাড়—হাত ছেড়ে দে বলছি, জানিস আমি কে
 (সজোরে হাত খুলিয়া লইল ও দৌড়িয়া প্রস্থান
 করিল ।

সুধীয়া । [স্বগতঃ] এইবার রাণীমার, কৰ্ম্মবিড়ম্বনায় অবসান
 হ'য়ে এসেছে—তাই সেই কৰ্ম্মফলখণ্ডনকারী হরি আজ
 স্বয়ং সমুপস্থিত হ'য়েছেন ! [প্রস্থান]

পঞ্চম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

হস্তিনার প্রান্তর স্থিত পাঞ্চাল শিবির

[কালাঞ্জর ও বীরসিংহের প্রবেশ]

বীর। বল কি সেনাপতি এত রূপ ?

কলা। যথার্থ সখা এর এক বর্ণও মিথ্যা বা অলঙ্কৃত নয়।

বীর। তাহ'লে সখা,—কি উপায় ক'রে তাকে হস্তগত করা যায় ?

কলা। বহু পূর্বে তার আবিষ্কার হ'য়েছে বন্ধু—তুমি শুধু মত দিলেই হয়—

বীর। হাঃ—হাঃ হাঃ। আমার মতের কথা আবার জিজ্ঞাস্য কেন বন্ধু—এখন এস মনটাকে একটু খাঁটি ক'রেনি ! কে আছে—

[তাহার ইঙ্গিতে নর্তকী গণের প্রবেশ।

ও একজনের মস্ত ঢালিয়া দেওন]

গীত

কিবা জ্যোছনা কিরণে হাসিছে যামিনী

আকুলা কামিণী একেলা শয়নে রহিয়ে।

মধুর মলয়া হানে ফুল বাণ,

আবশে-বিভোরা প্রেমে মাতোয়ারা

ডাকিছে বিরহি এস নাথ এস বলিয়ে ।

বীর । [জড়িতস্বরে] নাও সখা—আর এক পাত্র ধর, শুক
প্রাণটা সরস ক’রে নাও ! সুন্দরীগণ আর একটা বেশ
তেড়ে ফুড়ে ধরত !

গীত

আজি হৃদয় কুঞ্জে রচেছি শয়ন

এস এস প্রাণ বঁধুয়া ।

আদর যতনে পরাগ রতনে

সতত তুষিব আপন ভুলিয়া

কভু হৃদয়ে ধরিব বদন চুমিব

সোহাগে মাতিব প্রেমের পরাগ মাখিয়া ।

[একজন সৈনিকের প্রবেশ]

সৈনিক । [অভিবাদন পূর্বক]

বীর । কে তুমি ?

সৈনিক । আজ্ঞাবাহী ভূত্য ।

বীর । এতরাতে কি প্রয়োজন ?

সৈনিক । পাঞ্চাল অধিপতি আপনাকে স্মরণ করেছেন !

বীর । আচ্ছা বিদায় হ’তে পার তুমি !

[সৈনিকের অভিবাদন পূর্বক প্রস্থান]

রাজা—নিতান্ত অপদার্থ, তা নাহ’লে এমন জমাট বাঁধা
সুর্ভিটা নষ্ট করবে কেন, তাইত বন্ধু,—হঠাৎ মহারাজের

চিন্তাচাঞ্চল্য ঘটল কেন, অথবা—এ নৈশ-আক্রমণের উদ্দেশ্য কি ?

কাল। চিন্তা ক'রণা বন্ধু—মহারাজের এ অতি উত্তম প্রস্তাব !
বীর। তাহ'লে তোমারও অভিমত তাই—নয় বন্ধু !

কাল। নিশ্চয় সে কথা আর জিজ্ঞাস্ত বাহুল্য !

বীর। আচ্ছা বন্ধু, তুমি এখন এস—কিন্তু দেখো যেন অঙ্গীকৃত বিষয়ে কোনরূপ ত্রুটি না হয়।

কাল। সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই বন্ধু,—ফলেন পরিচয়তে।

বীর। উত্তম তবে এস, আমি প্রস্তুত হইগে।

[উভয়ের প্রস্থান]

দ্বিতীয় দৃশ্য

রাজলক্ষ্মীর মন্দির।

[কয়েকজন সশস্ত্র সৈনিক সহ নিরঞ্জন প্রবেশ করিল]

গীত

মঙ্গল কর মঙ্গলময়ী

মঙ্গল আশীষ দানে।

মোরা যত সব অবোধ সন্তান,

ভজন জানিনা পূজন জানিনা—

কি দিয়ে পূজিব কেমনে সেবিব,

নাহি কিছু আর নয়ন আষাঢ় বিনে।

বাহতে দাওমা শকতী নাশিতে দুশ্মদ অরাতি

ওগো শবাসনা বিতরি করুণা

রেখো রেখো তব চরণে ।

নিরঞ্জন । ভেবে দেখ বন্ধুগণ—ক্ষণভরে জীবন, মৃত্যু অবশ্য-
স্তাবী যদি মরতেই হয়, তাহ'লে মরবার পূর্বে এমন
একটা কীর্তি রেখে যেতে হবে যা ভারতের ইতিহাসে
একদিন স্বর্ণাক্ষরে খোদিত হ'য়ে থাকবে ! তা কি
পারবেনা বন্ধুগণ, পারতেই হবে তোমাদের, ক্ষত্রিয়
তোমরা ক্ষত্রিয়ের মেদ মজ্জায় ও দেহ গঠিত প্রাণ
তোমাদের খেলনার জিনিস ইচ্ছামত তার সঙ্গে খেলা
ক'রতে পার ! এস ত ভাই সব—গর্বোন্মত্ত বন্ধে
অরাতি বিমর্দনে ছুটে যাই । শত্রু দ্বার—দেখিয়ে
দাও তাদের ক্ষত্রিয়ের ভুজবীৰ্য্য দেখিয়ে দাও ক্ষত্রিয়ের
খরধার কৃপাণ,—দেখে যাক্ তারা এ জাতির কোদণ্ড-
টঙ্কার যার অমিত প্রভাবে বহুক্ষরা প্রকম্পিত হয়ে
উঠে—শত্রু হৃদয় আতঙ্কে শিউরে উঠে । প্রকাশ কর
ভাই সেই অমিত বিক্রম—বল প্রয়োজন হ'লে দেশের
জন্ত রাজার জন্ত এ প্রাণ বিসর্জন ক'রব !

সকলে । প্রয়োজন হ'লে দেশের জন্ত—রাজার জন্ত এ প্রাণ
উৎসর্গ করব !

নির । ওই শোন বন্ধুগণ—বিপক্ষের তোপধ্বনি । ওই—
ওই—আবার কামান গর্জে উঠল, এস পশ্চাতে
আমার—

[গমন উত্তত হইলে মানসী আসিয়া তাহার পথরোধ
করিয়া দাঁড়াইল ।

নিরঞ্জন ব্যতীত সকলের প্রস্থান]

মানসী । কোথায় চলেছ নাথ ?

নীর । কে—মানসী—তুমি—আবার এ অসময়ে কেন
মানসী ?

মানসী । কোন একটা কারণে মস্তিষ্ক ঠিক রাখতে না পেরে
তোমার নিকট ছুটে এলাম, বল নাথ—কোথায় চলেছ ?

নিরঞ্জন । চ'লেছি জীবন যুদ্ধে !

মানসী । কখন ফিরবে ?

নিরঞ্জন । তা কেমন ক'রে ব'লব মানসী হয়ত এই আমার
জীবন নাটকের শেষ অভিনয় !

মানসী । তবে আমাকেও সঙ্গে নাও !

নির । অসম্ভব—তা হবেনা মানসী ফিরে যাও গৃহে তোমার !

মানসী । কেন প্রিয়তম আমিও যে ক্ষত্রীয়া রমণী—

নির । না জানি—তথাপি তোমায় নিষেধ করছি, স্বামীর
আদেশ যাও,— [প্রস্থান]

মানসী । সঙ্গ করলেনা যখন যাও তবে স্বামিন্—রণজয় ক'রে
ফিরে এস—দাসী স্বহস্তে তোমায় জয়মালা ভূষিত ক'রে
ক্লান্তি দূর ক'রে দেবে । মা—বিপদ হারিণী দুর্গে—
স্বামীকে আমার রক্ষা ক'রো !

[দ্রুতগতি প্রস্থান]

তৃতীয় দৃশ্য

রাজপথ

[পল্লী ললনাগণের প্রবেশ]

গীত

হায়—হায় কি হ'লগো কোথা যাবগো শত্রু এসেছে ।

রাজা বিনে হায় সোনার রাজ্য শশ্মান হয়েছে ।

রাজাজুড়ে লাগল আগুন আর কি মোদের রক্ষা আছে,

এবার ঘরকন্না রয়না বুঝি কপাল ভেঙ্গেছে ।

ও দিদিলো কি হবে লো ভেবে ভেবে পেটে ব্যথা ধরেছে ।

[গীতান্তে সকলে দণ্ডায়মান ইতঃবসরে পুরোহিত মহাশয়

হাঁপাইতে হাঁপাইতে উপনীত হইল]

(প্রবেশ পথ হইতে) বলি তোমরা কেহে বাপু

বদরসিকের দল—অমন ক'রে পথ আগলে কেন বলত ?

(নিকটস্থ হইয়া জিহ্বাকর্ষন পূর্বক) ওঃ—থুড়ি, দূর-

ছাই তা কেন পুরুষ না হয় তোমরা পুরুষী, তা পুরুষী

মহাশয়ীরা এখানে কেন রাস্তা ছাড়ন্তি—নতুবা মরন্তী !

রমণীগণ । তা ভট্টাচার্য্য মশায় শ্লোক ত খুব আওড়েছেন কিন্তু

যাবেন কোথায় ?

পুরোহিত । তা আর জাননা—ওই শুনতে পাচ্ছনা, কিসের

হড়ুম দাড়ুম শব্দ—এখনি ঘরদোর সব জ্বলে পুড়ে—

ছারখার হ'য়ে যাবে তাই সকাল সকাল রাস্তা দেখছি !

রাস্তা ছাড়ন্তি নতুবা মরন্তী—

১ রমণী । তা ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের এত প্রাণের মায়া কেন—

একদিন ত মরতেই হবে ?

২ রমণী । শুনলুম ভট্টাচার্য্য মহাশয় নাকি বিপত্তীক হয়েছেন ?

পুরোহিত । (সক্ৰোধে রক্তচক্ষু করিয়া) কি এতদূর

স্পর্ধা—আমার সঙ্গে রসিকতাং তবে রে বাণ পাঁচমুখী

কুকুট নয়না—

রমণীগণ সকলে । আহা-হা ভট্টাচার্য্য মহাশয় শিখাগুচ্ছ ত

বেশ রেখেছেন । (সকলে মিলিয়া ঠানাটানি)

পুরোহিত । আরে ছাড়্—ছাড়্ ! উঃ—হঁঃ—হঁ—বড্ড

লাগে যে—

রমণীগণ । (সকলে পুনঃ পুনঃ আকর্ষণ করিতে লাগিল কেহ

কিল কেহ চপেটাঘাত করিতে করিতে তাহাকে লইয়া

প্রস্থান করিল)

চতুর্থ দৃশ্য

রণস্থল ।

(অদূরে ঘন ঘন তোপধ্বনি ও সৈন্তগণের কোলাহল গর্জন)

[সেনাপতি বীরসিং ও পাঞ্চালসৈন্তগণের প্রবেশ]

বীর । সামান্য একটা বালক আমাদের ছেড়ে পলায়ন ক'রেছে

ব'লে—ভীত হ'য়োনা বীরগণ, আমি তোমাদের প্রভু—

আমার আদেশ,—বল উচ্চকণ্ঠে বল—জয় পাঞ্চালাধি-

পতির জয় !

সৈন্যগণ । (সকলে) জয় পাঞ্চালাধিপতির জয় ।

বীর । ওই শুন সৈন্যগণ বিপক্ষ সৈন্যের কোলাহল ধ্বনি—
আক্রমণ কর—আক্রমণ কর !

[দ্রুতপদে কালাঞ্জয়ের প্রবেশ]

কাল । এই পথে—এই পথে এস বীরগণ আমি তোমাদের
পথের বাধা সরিয়ে দেবো, খুব সাবধান বন্ধু—এস আমার
পশ্চাতে— [বিদ্রুৎ গতিতে প্রস্থান]

বীর । বল সৈন্যগণ পাঞ্চালাধিপতি পৃথ্বীর জয় ।

সৈন্যগণ । (তথাকথিত)

[নীরঞ্জনের স্বসৈন্যে প্রবেশ]

নীর । ওই শোন সৈন্যগণ,—

অদূরে কালের ভেরী—

উঠিল বাজিয়া ।

বিশ্ববক্ষ নিনাদিত করি—

বিঘোষিত ক'রে ওই

ধর্ম্মরাজ্য স্থাপন তরে ।

তবে আর কেন, বীরগণ—

দাও ঝাঁপ সময় অনলে ;—

সৈন্যগণ । জয় মহারাজ স্বস্বরংগের জয় !

পাঞ্চাল সৈন্যগণ । জয় পাঞ্চাল অধিপতি পৃথ্বীর জয় !

উভয়পক্ষের আক্রমণ ও যুদ্ধ করিতে করিতে প্রস্থান ও

পুনঃ প্রবেশ]

কালাজয়ের ইঙ্গিতে সৈন্যগণ যুদ্ধে ক্রান্ত দিয়া

অন্যপথে ধাবিত হইল ।

নীর । হায়—হায়,

একি হ'ল,—

বাহিনী মোদের

কোন পথে হ'তেছে চালিত ?

না হেরি শোভনচাঁদে

বোধ হয়,

আছে কিছু রহস্ত গোপন !

(নেপথ্যে জয়োল্লাস ধ্বনি করিতে করিতে পাঞ্চাল সৈন্যগণের

প্রবেশ ও নিরঞ্জনকে আক্রমণ এবং যুদ্ধ)

[শ্বেতপতাকা হস্তে মন্ত্রির প্রবেশ]

বিপর্ণ । যুদ্ধ স্থগিত হ'ক !

[কালাজয়ের পুনঃ প্রবেশ]

কাল । কিছুতেই তা হবেনা বৃদ্ধ, বৃথা চেষ্টা তোমার ! বিরাম

দিওনা সেনাপতি চলুক যুদ্ধ !

সুবীর । এইবার বুঝতে পারছ নবীন সেনাপতি তোমার জীবন

আর কতক্ষণ !

নীর । জীবনের ভয় কাকে দেখাও সেনাপতি, তুই নিজেকে

সাবধান !

সুবীর। বটে,—এখনও এত তেজ মর তবে হতভাগ্য !

(উভয় পক্ষের ঘোরতর সংগ্রাম চলিতে লাগিল ইতঃবসরে
মস্ত্রি ও সত্যজিতের প্রবেশ ও যুদ্ধ)

নীর। বড় ভুল ক'রে ফে'লেছি যুবরাজ,—বিশ্বাসঘাতক
কালঞ্জয়ের আদেশে সৈন্তগণ পলায়ন ক'রেছে।

সত্যজিৎ। যাক্ তার জন্ত রূথা এ অনুশোচনা, এস সকলে
মিলে আজ রণাঙ্গনে শয়ন করি।

[যুদ্ধ করিতে করিতে প্রস্থান]

(পাঞ্চাল সৈন্তগণের জয়োল্লাস ধ্বনি করণ, সত্যজিৎ মস্ত্রী
ও নিরঞ্জনকে বন্দী করিয়া কয়েক জন সৈনিকের
সহ কালাজয় ও সুবীরসিংহের প্রবেশ)

সুবীর। আমাদের কার্য্য শেষ বন্ধু,—এখন তুমি তোমার
প্রতিশ্রুতি রক্ষা কর !

কাল। অবশ্য,—তার যথারীতি স্বেচছ করবো—এখন এস
বিশ্রামাগারে যাই। রক্ষিগণ ! বন্দীগণকে কারাগৃহে
নিয়ে যাও, সময়ে এর বিহিত করা হবে।

[সকলের প্রস্থান]

রণ-স্থলের অপর পার্শ্ব।

(অলকা ও মানসীর প্রবেশ)

মানসী। এ কোথায় আনলে মা, এ যে রণস্থল—এখানে আমার
স্বামী কোথায় ? বল মা—নয় তো মনটা কেমন
ক'রছে !

অলকা। ভয় কি মানসী তুমি এখানে একটু অপেক্ষা কর,
আমি তোমার স্বামীকে নিয়ে আসছি—

(কয়েক পদ অগ্রসর হইয়া পুনঃরপি প্রত্যাবৃত্তা
হইয়া বলিল)

দেখ মানসী ছুরিখানা একবার দাওত, একেলা যেতে
মনটা যেন ছম্ ছম্ করছে ! [ছুরীকা লইয়া প্রস্থান]
মানসী। যুদ্ধত শেষ হয়েছে সেই সঙ্গে যে স্বামী আমার
বন্দীর সাজে সজ্জিত হয়েছেন তাতে আর তিল মাত্র
সন্দেহ নেই, তবে কিরূপে তিনি আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ
করবেন ! বড়ই চিন্তার বিষয়, না জানি অভাগিনীর
অদৃষ্টে কি আছে, কেন অগ্রপশ্চাত চিন্তা না ক'রে
এই ঘোরা তিমিরাবৃত রজনীতে পুরীর বাহিরে এলাম,
এর কথায় এতটা বিশ্বাস স্থাপন করা ভাল হয় নাই।
চিন্তা নিমগ্না)

[কালাঞ্জয় ও সুবীর সিংহের প্রবেশ]

কাল। এই যে মানসী, তোমার আশাপথ চেয়ে আছি—
এস সুন্দরী !

মানসী। (স্বগতঃ) সর্বনাশ এয়ে পাপিষ্ঠ কালাঞ্জয়ের
সম্মুখে এ'সে পড়েছি, তাইত এখন উপায় কি করি—
পাপিষ্ঠা অলকা কৌশলে আমার আত্মরক্ষা করবার
একমাত্র সম্বল তাও অপহরণ ক'রে নিয়ে গেল !
মা শিবসিমন্তিনী হৃদয়ে বল দাও মা ।

কাল। নীরবে কেন সুন্দরী হেসে কথা কও—দেখ—বন্ধু
আমার তোমার রূপে বিমুগ্ধ হ'য়ে তোমার শরণ নিয়েছে
তুমি তার প্রতি একটু প্রসন্না হও !

মানসী। (ক্রোধে অধীর হইয়া) সেনাপতি কালাজয়—এসব
কি শুন্ছি ?

কাল। যা শুন্ছ তা অতিসত্য বল সুন্দরী আমার কথায়
সম্মত ?

মানসী। সাবধান নরাদম ! এন্নি কাণ্ডজ্ঞান বিবর্জিত তুমি
যে,—যার অনুগ্রহে প্রতিপালিত হ'য়ে এ দেহ বর্দ্ধিত
ক'রেছ যাঁর দয়ায় তুমি আজ সেনাপতি পদে সমাসীন
তাঁরই তনয়ার উপর একি অত্যাচার, সেনাপতি এখনও
কি তোমার আশা পূর্ণ হয়নি—আর কেন—যথেষ্ট
হয়েছে !

কাল। শুন মানসী, পূর্বের কথা ভুলে যাও এখন তোমার
বর্তমান অবস্থা বুঝে—বাক্যালাপ কর ! যদি আমার
প্রস্তাবে সেচ্ছায় রাজী না হও তাহ'লে ভবিষ্যৎ তোমার
অতি ভয়াবহ !

সুবীর। সুন্দরী ! সুন্দরী ! কেন আর ছলনা ক'রছ এসেছ
যদি রূপের ডালি নিয়ে তবে আর কেন, প্রণয়ীর
আকিঞ্চন মিটাও ! (ধরিতে সমুদ্রত)

মানসী। (দুই চারিপদ পিছু হাঁটিয়া গিয়া) সাবধান কামান্ন
কুকুর—নতুবা তার উপযুক্ত দণ্ডভোগ ক'রতে হবে ।

কাল। কাকে ভয় দেখাচ্ছ মানসী—এ'ত অলু কেউ নয়,
এখনও বোঝ মানসী—যদি সেচ্ছায় রাজী না হও
তাহ'লে তোমায় ব'লে বাধ্য ক'রব।

মানসী। শুন দুর্বৃত্ত কিছতেই তোর দুরাশা পূর্ণ হবেনা
দেবভোগ্য পারিজাত কখনও দানবের কণ্ঠে শোভা
পায়না। শোন পাপিষ্ঠ, ক্ষত্রিয়া রমণী আমি, তোর স্থণিত
প্রস্তাবে পদাঘাত করি! (পদাঘাত করণ)

কাল। বটে—এত তেজ - পাপিয়সী আয় তবে—

(কেশে ধরিয়া ঘুরাইতে লাগিল)

মানসী। (যুক্ত করে) মা সতীকুল রাণী কোথায় তুমি—
দুরাত্মার হাতে বুঝি আর নিস্তার নেই!

কাল। (পুনঃ পুনঃ কেশাকর্ষণ পূর্বক) বল্ মানসী স্বীকৃতা—

মানসী। যতক্ষণ দেহে প্রাণবায়ু থাকবে ততক্ষণ স্বীকৃতা
হবনা, ওগো কে কোথায় আছ আমার রক্ষা কর!
দুর্বৃত্তের ক'রে মান সম্ভব সব যেতে বসেছে—

[নিষ্কোণিত অসিহস্তে মুরলার প্রবেশ]

মুরলা। হায় স্বামিন্ একি করছ, পরিত্যাগ কর স্বামিন্
সতী রাণীর কেশগুচ্ছ! নয়তো একুনি আকাশখানা
ভেঙ্গে পড়বে, জাননাকি স্বামিন্—সতীর অপমান মা
সতীরাণী কখনও নীরবে সহ্য ক'রেনা। একমুহূর্ত্ত
আর বিলম্ব ক'রনা স্বামিন্ চেয়ে দেখ—ওই—ইন্দের

বজ্র বরুণের পাশ, শিবের ত্রিশূল যমের দণ্ড নিয়ে
ওই মহাশক্তি ধেয়ে আসছে একুনি তোমার দেহের
অস্থিগুলো পর্য্যন্ত চূর্ণ বিচূর্ণ হ'য়ে যাবে। এখনও
যদি মঙ্গল চাও মানসীর পদতলে লুটিয়ে প'ড়ে কৃত-
কর্মের প্রায়শ্চিত্ত কর !

সুবীর। সেনাপতি কালাজয় একি শুনছি—

কাল। ওঁর কথায় কর্ণপাত কর্ণা বন্ধু—চল একে নিয়ে
শিবিরে যেতে হবে !

মুরলা। কিছুতেই তা হবেনা স্বামিন্, অমৃতঃ আমি জীবিত
থাক্তে তোমার অভীষ্ট পূর্ণ হ'তে দেবনা। এস
যুদ্ধ কর !

(সুবীরসিংহ তাহাকে বাহু প্রসারণ করিয়া ধরিতে
উদ্যত হইল)

(মানসীর চীৎকার শব্দ করণ)

মা—মা—রক্ষা কর মা !

[সুধীয়া খড়গ হস্তে প্রবেশ করিল তাহাকে
দর্শন করিয়া সুবীরসিংহ মানসীকে পরিত্যাগ
করিয়া প্রস্থান করিল, কালাজয় ভয়ে বিমূঢ় হইয়া
কাঁপিতে লাগিল ।)

সুধীয়া। সাবধান নারকী ! (মানসীর প্রতি) ভয় কি মা
সতি সাধ্বী, সীতার নয়ন জলে রক্ষ বংশটা যে সমূলে
ধ্বংস হ'য়ে গেছে সে কথাটা ভুলে যাস কেন ?

মানসী। মা—মা—নিতাস্তই দুর্ভাগিনী আমি, তনয়ার প্রণাম
গ্রহণ কর মা ! (প্রণতঃ হইল)

সুধীয়া। চুপ্ কর্ কাঁদিসনে, আবার স্বামীকে তোর ফিরে
পাবি, আবার তুই স্বামিসোহাগিনী হবি ।

[প্রস্থান]

মুরলা। ক্ষমা চাও স্বামিন্ ! এস দুজনে মানসীর চরণে
ধরে মার্জনা ভিক্ষা করি,—বল বোনটি আমার স্বামিকে
আমায় ক্ষমা কর্লে ?

মানসী। মুরলা ভগিনী আমার ছিঃ—পায়ে ধরতে আছে কি ?
ওঠ—বোন তুই যে আমার সতীত্ব বাজায় রেখেছিস !
সুতরাং তোর স্বামির উপর আর কি কোন বিদ্বেষ
থাকতে পারে ! ওঠ ওঠ কালাঞ্জয় । যাও আমি
তোমায় বহুক্ষণ ক্ষমা ক'রেছি ! মুরলা—এতদিন
কোথায় ছিলি বোন—আজ আমি সর্বস্ব হারিয়ে
পথের ভিখারিণী সেজেছি !

মুরলা। স্থিরহ বোন কাঁদিসনে, দেবী অশ্বিকের বরে
আবার তোর সুখসৌভাগ্য ফিরে আসবে ! শোন
ভগিনী—আর ভয়নেই দুর্দিন কেটে গেছে এখন চল
তোকে এক নূতন স্থানে নিয়ে যাই পরে তোমার
স্বামির উদ্ধারের উপায় করব !

[উভয়ের প্রস্থান]

পঞ্চম দৃশ্য

পৰ্বতস্থিত যজ্ঞস্থল

(পটুবস্ত্র পরিহিত উর্দ্ধহস্তে ধ্যানমগ্ন সম্বরণ সম্মুখে

যজ্ঞকুণ্ড স্থাপিত)

[সূর্য্যের প্রবেশ]

সূর্য্য । বরং বৃণু বৎস—বরং বৃণু !

সম্বরণ । কহ দেব কেবা তুমি

দেহ তব আত্মপরিচয়,

হও যদি মম—

আরাধ্য দেবতা,

তবে ত যাচিব দেব,

প্রার্থনা আমার !

সূর্য্য । আমি আদিত্য দেব

সম্মুখেতে তব,

কহ বৎস—

কিবা বর বাঞ্ছনীয় তব ?

সম্বরণ । (ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণতী পূর্ব্বক)

হও যদি দেব মরীচিমালী

দেহ দান—

আত্মজতব,

অগ্ন বরে নাহি প্রয়োজন !

সূর্য্য । তথাস্তু ! কোথায় তপতী—

এস ত্বর—

তব যোগ্যবর

এতদিনে মিলায়েছে ধাতা !

(তপতী অঙ্গুরা বেষ্টিত হইয়া সূর্য্যের নিকট

উপনীত হইলেন)

সূর্য্য । (তপতীর হস্ত ধরিয়া)

লহ বৎস,—

ধর এই আত্মজার ভার !

(সম্বরণের হস্তে প্রদান করিয়া প্রস্থান)

অঙ্গুরা গণের গীত

এস ফুল নাগর রসের সাগর

আজি খেলব খেলা তোমার সনে ।

বঁধু ফুলবনে নিরঞ্জন,

মাতিব হরষে প্রেমেরই আবেশে

ঢলিয়া পড়িব গায়,

করি হৃদিবিনিময় গোপনে ।

এস প্রেমিকসুন্দর দিয়ে অধরে অধর

ঢালিব অমিয় স্নেহা মধুর আননে ।

[গীত সমাপনান্তে বশিষ্ঠের প্রবেশ]

বশিষ্ঠ । সম্বরণ ! তোমার অভীষ্ট পূর্ণ হ'য়েছে—তবে আর

কেন বৎস—আমোদ উল্লাসে অমূল্য সময় বিনষ্ট ক'রছ,

এখন চল তোমার রাজধানী অভিমুখে যাত্রা করি।

সম্বরণ। গুরুদেব—গুরুদেব ! (ভূমিষ্ট হইয়া প্রণতি করিল)

দেহ পদধূলি

আশীর্ব্বাদে তোমার

পূর্ণ মনোরথ মোর ;—

তপতী ইনি আমার অভীষ্ট দেবতা—মহর্ষি বশিষ্ঠ এঁর নাম, এঁকে প্রণাম কর।

তপতী। (সাষ্টাঙ্গে প্রণতঃ হইল)

বশিষ্ঠ। সধবা ভব ! সম্বরণ—আর বৃথা কালক্ষেপ ক'রে প্রয়োজন নেই চল এই মুহূর্ত্তে যাত্রা করি।

সম্বরণ। তাই চলুন গুরুদেব, আপনার আদেশ শিরোধার্য্য !
চল তপতী—চল সঙ্গিনীগণ তোমাদের নিয়ে রাজধানীতে গমন করি !

বশিষ্ঠ। (যাইতে যাইতে শোন সম্বরণ ? কালজয় বিদ্রোহী হ'য়েছে জেনে আমি পূর্ব্বহ'তে কতকগুলি ভীল সৈন্য প্রস্তুত ক'রে রেখেছি চ'ল তাদের সঙ্গে নিতে হবে।

সম্বরণ। আপনার আদেশ শিরোধার্য্য।

[সকলের প্রস্থান]

ষষ্ঠ দৃশ্য

হস্তিনা পুরী

রাজসভা

[মোহনচাঁদ, কালাঞ্জয়, শোভনচাঁদ, এবং অলকা সহ
একজন নগর রক্ষীর প্রবেশ]

মোহন। সেনাপতি কালাঞ্জয় ! পাঞ্চাল অধিপতি পৃষথের
কোনরূপ অমর্যাদা ঘটেনিত ।

কাল। না কুমার তিনি আমাদের সৌহার্দের বিনিময়ে
যথেষ্ট কৃতজ্ঞতা দেখিয়েছেন !

মোহন। সিংহাসন সম্বন্ধে, আর ত কোন দাবী দাওয়া
ক'রবেন না ?

কাল। যখন তাঁকে তার প্রাপ্য কর দেওয়া হ'ল তখন
এ বিষয়ে তিনি আর দৃকপাত করবেন কেন ?

মোহন। যাক সে বিষয়ে তাহলে এক প্রকার নিশ্চিন্ত হওয়া
গেল, এখন বন্দীগণকে নিয়ে আসতে বল !

কাল। [রক্ষির প্রতি ইঙ্গিত করিলে রক্ষী প্রস্থান করিল]

মোহন। সেনাপতি আমার আদেশানুসারে—রাজ্যমধ্যে
ঘোষণা করবার—ব্যবস্থা হয়েছে ?

শোভন। আজ্ঞে হাঁ—সে আদেশ বহুপূর্বের পালিত হ'য়েছে !

[বন্দীগণ সহ রক্ষীর প্রবেশ]

মোহন। উত্তম ! তাহ'লে—এইবার বন্দীদের শাস্তি দিতে হবে নয় সেনাপতি !

অলকা। মনে থাকে যেন পুত্র—পরম শত্রু,—শত্রুকে একেবারে শেষ করতে হবে।

মোহন। সে কথা তোমায় ব'লে জানাতে হবেনা, সত্যজিৎ—
একদিন বড় আশ্ফালনে—আমায় শাস্তি দিতে চেষ্টা
ক'রেছিলেনা,—আজ কোথায় তোমার সে দম্ভ।
এখন বুঝতে পারছ সত্যজিৎ কি জন্ম তোমায় আনা
হয়েছে ?

সত্য। মোহনচাঁদ—ভাই তুমি বিজেতা—আমি পরাজিত
আজ তুমি আমাপেক্ষা বহু উচ্চে, জয়লক্ষ্মী যখন
তোমাকেই বরণ ক'রেছেন তখন তুমিই রাজ্যেশ্বর,
সুতরাং আর কেন ভাই, দাও দণ্ড, মাথা পেতে নেবো।

অলকা। বাক্ বিতণ্ডার প্রয়োজন নেই কুমার কার্য্য শেষ
ক'রে ফেল কুমার।

সত্য। তাই কর জননী আমায় হত্যা ক'রে সিংহাসন নিকণ্টক
করে নাও !

নির। ভগবন্ একি তোমার পরীক্ষা প্রভু !

অলকা। বিলম্ব ক'রনা কুমার, হত্যার খড়গ তুলে ধর !

নির। কুমার—কুমার একটা অনুরোধ,—আগে আমায় হত্যা
কর আমি সমধিক দায়ী—

মোহন । (পদাঘাত করতঃ) সরে যা পাপিষ্ঠ—আমি কাউকে
অবাহতি দেবনা !

(সত্যজিতকে বধ করিবার জন্য খড়্গ উন্মোচন করিলে
মূরলা ও মানসী আসিয়া বাধা দিয়া বলিল)

উভয়ে । আগে আমাদের হত্যা কর কুমার পরে—তোমার
মনে যা আছে ক'রো—

অলকা । ভয় নেই কুমার একে একে কার্য্য শেষ কর (পুনঃ-
রপি খড়্গ উন্মোচন করিলে সম্বরণ ভীলসৈন্য সহ বিদ্রোহ-
গতিতে আসিয়া খড়্গ কাড়িয়া লইলেন)

সম্বরণ । জয় গুরো—জয় গুরো !

সকলে । জয় রাজলক্ষ্মীর জয় !

সম্বরণ । বল নরপিশাচ—কোন অধিকারবশে রাজকুমারের
জীবন বধে সমুদ্রত বল দুর্ব্বৃত্ত—নতুবা তোর নিকৃতি
নেই !

সত্য । পিতা—পিতা—
অযোগ্য সন্তান তব
জীবিত এখন,
শূন্য রাজপুরী—
কেহ নাই আর !

সম্বরণ । (ক্রোড়ের নিকট টানিয়া তাহার মুখচুম্বন করিতে
লাগিলেন)

কাল। একি। বিশ্ব কেন—

কাঁপে টলমল,
কাঁপিতেছে জল স্থল
স্থাবর জঙ্গম !

ওই—ওই—

কাঁপে বুঝি বিশ্বচরাচর !
কাঁপাইয়া পাপীর হৃদয়
ওই আসে গ্রাসিবারে
বিকট পুরুষ—

বুঝি পাপের
উচিত দণ্ড করিতে বিধান
কালান্ত কৃতান্তরূপে
আসিতেছে ধৈর্যে !
একি ! একি !

দাঁড়াতে না পারি আর,
গেল গেল রাজপুরী—
পাত্রমিত্র সহ ডুবিল অতলে !

(পতন ও ক্ষণ পরে উত্থিত হইয়া)

এঁয়া—এঁয়া—আবার ওকি,
কেবা ওই বিকট পুরুষ,—
করে ধরি লৌহের মৃদগর,
পাপীগণে করিছে প্রহার !

(অত্মদিকে দৃষ্টিনিষ্ক্ষেপ পূর্বক)

এঁয়া—পুনঃ কেবা তুমি,—

বদন ব্যাদন করি,

করিতেছ অট্টহাস্য,—

নিরখি আমায় !

কে তুমি পুরুষ—কি বলিছ

পাপের কিঙ্কর তুমি

ল'য়ে যাবে বাঁধি মোরে

রৌরব নরকে !

উঃ হঃ—কোথা হ'তে—

আসে এই পৃতিগন্ধ,

(নাসিকায় হস্ত দিয়া)

প্রাণ যায়—প্রাণ যায়'

(আকাশের দিকে কিয়ৎক্ষণ নিরীক্ষণ করিয়া)

এঁয়া—কে তুমি কি বলিছ

ওই স্থানে যেতে হবে মোরে,

না, না—পারিবনা কভু

মূরলা—মূরলা

কর ত্রাণ এ ঘোর নরক হ'তে ।

(উদ্ভ্রান্তের আয় পলায়ন করিল)

অলকা । হোঃ ! হোঃ ! হোঃ !

সেনাপতি—হোঃ হোঃ

(প্রস্থান)

বশিষ্ঠ । সম্বরণ ! পরিবর্তনশীল জগত মানবের ভাগ্য
কখনও একভাবে পরিচালিত হয় না যেমন দিবার পর
রাত্রি রাত্রির পর আবার দিবা পর্যায়ক্রমে আসা
যাওয়া ক'রছে তেমনি মানবেরও ভাগ্যচক্রের ঘূর্ণনে
সুখ দুঃখ প্রতিভাত হচ্ছে, অনুতপ্ত হ'য়োনা বৎস
রাজ্যের লুপ্তশ্রী আবার ফিরে আসবে আবার তুমি
রাজচক্রবর্তী হ'য়ে তেমনিভাবে প্রজার মনোরঞ্জন কর'বে
এই আমার ঐকান্তিক ইচ্ছা, এখন চল এ বিষয়ে
তোমাদের যথাবিধি উপদেশ দিয়ে অগ্ৰাণ্য ব্যবস্থা
করিগে। বল সকলে সমস্বরে বল জয় বাসুদেবের
জয়—

সকলে । জয় বাসুদেবের জয় ।

[সকলের প্রস্থান]

কানন পথ

[লক্ষ্মী ও নারায়ণের প্রবেশ]

লক্ষ্মী । দোহাই তোমার,—আর সহ্য হয় না ঠাকুর ! এ খেলার
এইখানে পরিসমাপ্তি ক'রে স্বধামে নিয়ে চল আমায় ।
আমি মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করছি, তোমারই জয়—তুমিই
বিজ্ঞতা—এখন চল—

নারায়ণ । এরি মধ্যে এত উতলা কেন লক্ষ্মী—এখনও যে
অনেক বাকী—

লক্ষ্মী। তোমার পায়ে ধরি—আর আমায় কাঁদিয়োনা এ বন
সে বন ক'রে দেহের অস্থিচৰ্ম্মসার হ'য়ে গেল কিছুতেই
আর পেরে উঠছিনি।

নারায়ণ। হাসালে লক্ষ্মী। যাক আর কিছু বলবার নেই
যখন পরাজয় স্বীকার ক'রেছ তখন আর তোমায় কষ্ট
দেবনা তবু তোমায় আরও কিছুদিন অপেক্ষা কর্তে
হবে, জানত লক্ষ্মী ভক্ত যে আমার প্রাণ যে যে-ভাবে
আমায় ভজন ক'রে ঠিক আমি তাকে সেই ভাবেই
দেখা দিয়ে তার মনসাধ পূর্ণ ক'রে থাকি! এখন
চল প্রিয় ভক্তকে নিয়ে তার রাজধানীতে যাই।

[উভয়ের প্রস্থান]

—:~:—

ক্রোড় অঙ্ক

(নিয়তি কালাঞ্জয়কে মুহুমূর্ছঃ শরাঘাত করিতে
করিতে প্রবেশ করিল)

কালাঞ্জয় । (উদ্ভ্রান্তের ঞ্চায়) ওঃ ! অসহ যন্ত্রণা—প্রাণ
যায় প্রাণ যায়—রক্ষা কর আনায় ! রক্ষা কর ;—
(যন্ত্রণায় ছটফট করিতে করিতে বলিল)

নিয়তি ! পাপের প্রায়শ্চিত্ত—পাপের প্রায়শ্চিত্ত !

কালা । নিয়তি—নিয়তি,—না আর পারবনা পাষাণী—পাষাণী,
জ্বলে গেল, জ্বলে গেল নির্ভরা নিয়তি ক্ষান্ত হ !

(আঘাতে জর্জরিত হইয়া ভূতলে পতিত হইল)

রাঙ্গসী—রাঙ্গসী—আর যন্ত্রণা দিওনা আনায় মেরে ফেল
আনায় হত্যা কর আনায়,—ওঃ ! প্রাণ যায়—মূরলা—
মূরলা—কোথায় তুমি

(মূরলার প্রবেশ)

মূরলা । পাপের প্রায়শ্চিত্ত ভোগ করতেই হবে স্বামিন্, কি
সাধ্য আমার—কতবার তোমায় পাপপথ হ'তে ফিরিয়ে
আনবার চেষ্টা ক'রেছি তথাপি কৃতকার্য হ'তে পারিনি,
এখন বুঝতে পারছ স্বামিন্ পাপের প্রায়শ্চিত্ত কত
ভীষণ ?

[নিয়তির প্রস্থান]

কাল। মূরলা—মূরলা আর তিরস্কার ক'রনা আমায় এখন
নিয়তির হাত হ'তে পরিত্রাণ কর—

মূরলা। আমার কি শক্তি আছে স্বামিন্ দুর্বলা রমণী আমি।

কাল। মূরলা—আমার অন্তর হ'তে কে যেন ব'লুছে সতি
রমণীর সে শক্তি আছে, তুমি আমায় ক্ষমা কর মূরলা—
তাহ'লে আমি শাস্তি পেলেও পেতে পারি। সতি
লক্ষ্মী মূরলা আমায় মার্জনা কর !

মূরলা। ছিঃ ! সামিন্—ওরূপ কথা ব'লে আমায় অপরাধিনী
করবেননা, আমি আপনার চরণ সেবিকা মূরলা, চলুন
স্বামিন্—আমি আপনার হাত ধ'রে রাজসমীপে
নিয়ে যাই,—চলুন দুজনে গিয়ে তাঁর চরণতলে পতিত
হ'য়ে মার্জনা ভিক্ষা করিগে, তাহলে সকল জ্বালার
নির্ব্বাণ হবে ! (হস্তধারণ)

কাল। মূরলা—মূরলা—তোমার পবিত্র কর স্পর্শে আমার সমস্ত
যন্ত্রণা নিমিষে নিব্বাপিত হ'ল ! ওগো আধিষ্ঠাত্রী দেবী
আমার এ জীবন এবার তোমারই আরাধনায় নিয়োজিত
থাক্বে ! চল মূরলা সেই পুণ্য ক্ষেত্রে নিয়ে চল আমায় !

[উভয়ের প্রস্থান]

(অগ্রে বশিষ্ঠ ও তৎপশ্চাতে রক্তবস্ত্র পরিহিত সম্বরণ নারায়ণের
বিগ্রহ মূর্ত্তি কোলে করিয়া তাহার পশ্চাতে সত্যজিৎ
পুষ্পমাল্য হস্তে প্রবেশ করিল)

বশিষ্ঠ। সর্ব্বাঙ্গে ওই সিংহাসনে বিগ্রহ মূর্ত্তি স্থাপনা কর।

সম্বরণ । (তথাকথিত)

বশিষ্ঠ । (কুশাসনে উপবিষ্ট হইয়া ধূপ দীপ প্রদানান্তে ধ্যানে
নিমগ্ন হইলেন পরে)

বল সকলে মিলে বল--

নমো ব্রহ্মণ দেবায় গো ব্রাহ্মণায় হিতায় চ
জগদ্ধিতায় কৃষ্ণায় গোবিন্দায় নমো নমঃ !

সকলে । (তথা কথিত)

[অরুণকে সঙ্গে করিয়া দুলালচাঁদ, সুধীয়ার ও
সুপ্রভার প্রবেশ]

অরুণ । বাবা -বাবা—অনেক দিন তোমায় দেখিনি কোথায়
ছিলে এতদিন ! এই দেখনা বাবা বনবাসে গিয়ে সখার
দেখা পেয়েছি একবারটি কোলে ক'রনা বাবা নয়তো
সখার প্রাণে কষ্ট হবে ।

(সম্বরণ দুলাল চাঁদকে ক্রোড়ে গ্রহণ করিল)

দাদা—দাদা —তুমি এত বিষম মনে কেন দাদা ?
সত্যজিৎ । আয় প্রাণাধিক ! (ক্রোড়ে গ্রহণ)

মা—মা—

সুপ্রভা । পুত্র—পুত্র,—ভগবানের অপার করুণা—স্বামিন্
দেবতা আমার অভাগিনীর প্রণাম গ্রহণ করুন ।

সম্বরণ । রাণী—রাণী—কোথায় ছিলে এতদিন ?

সুপ্রভা । সব বল্ব সবই শুন্বে ফিরে এসেছি যখন—তখন
প্রাণে প্রাণ মিশিয়ে কাঁদবার অনেক সময় পাব, রাজা—
রাজা—!

সম্বরণ । চুপ্ কর রাণী—তুর্দ্দিন কেটে গেছে—

[কালাঞ্জয় সহ মুরলার প্রবেশ]

মুরলা । যথার্থই রাজা সময় ফিরে এসেছে তা না হ'লে আজ
এ পরিবর্তন ঘটবে কেন, রাজরাজেশ্বরী মা আমার
দুঃখিনী কন্ঠার প্রণাম গ্রহণ করুন । (প্রণতঃ হইল)

কাল । ধর্ম্য প্রাণ রাজা,—আমায় ক্ষমা কর, মহাপাপী আমি --
ক্ষমা চাইতেও বুক কেঁপে উঠছে ।

(চরণতলে পতিত হইলেন)

সম্বরণ । কে—সেনাপতি—ওষ্ঠ বন্ধু—! আমায় আলিঙ্গন
দিয়ে প্রাণ স্নানীতল কর ।

কাল । (সরিয়া গিয়া) না না ছুঁয়োনা আমায় মহাপাপী
আমি !

[নিরঞ্জন মানসী সহ প্রবেশ করিল]

নির । কে বলে তুমি পাপী—আমি বলছি তুমি অতি পবিত্র
অতি মহৎ—এই নাও ধর ভাই রাজার গচ্ছিত রত্ন ।

(তলোয়ার ও উষ্ণীয় প্রদান) এ গুরুদায়িত্ব তোমাকেই
শোভাপায়, আমি সম্পূর্ণ অযোগ্য !

(পরস্পরে আলিঙ্গনে বদ্ধ হইল)

কাল। নিরঞ্জন—বন্ধু—এত মহান্ এত উদার তুমি—তোমার
এ দেবোপম চরিত্র যথার্থই আদর্শস্থানীয় !

[লাঠির উপর ভর দিয়া গলিত কুষ্ঠবেশে
অলকার প্রবেশ]

অলকা। রাজা—আমায় ক্ষমা কর রাজা—তুমি না ক্ষমা
ক'রলে আমার পরিত্রাণ নেই ! উঃ হুঁ ! বড় জ্বালা—
বড় যন্ত্রণা—ভগবন্—তুমি আছ—তুমি আছ, যেমন
কর্ম্য ক'রেছি ঠিক তেমনি শাস্তি বিধান ক'রেছ, জগৎ—
চেয়ে দেখ,—আমি সেই অলকা—একদিন যে অবাধে
পৃথিবী বক্ষে মহাপাতকের চরম অনুষ্ঠান ক'রেছে
তার শাস্তি ভগবান্ তদ্রূপ বিচার ক'রেছেন ! প্রত্যক্ষ
ক'রে নাও জীব পাপ পুণ্যের কেমন সূক্ষ্মবিচার কর্ম্য-
অনুসারে ফলভোগ ক'রতেই হবে—হয় আজ নয়
কাল !

[দম্ভা সর্দারের প্রবেশ]

দম্ভা। ঠিক—ব'লেছ অলকা কর্ম্য অনুযায়ী ফলভোগ করা
বিধাতারই বিধান। মহীপতে- আমিও এই ষড়যন্ত্রের
মধ্যে সংশ্লিষ্ট ছিলাম তাই মার্জ্জনা ভিক্ষা ক'রতে এসেছি
রাজা—আমায় মার্জ্জনা কর রাজা !

(পদতলে পতিত হইল ও সম্বরণ

তাগাকে সাদরে তুলিল)

বশিষ্ঠ । যাও অপরাধিনী পতিতা সম্পূর্ণ স্মৃতিদেহে আজ হ'তে
 ঈশ্বরারাদনায় মন দাও । আর—দম্পতি—তুমিও
 ভগবানের চরণকমলে আশ্রয় গ্রহণ ক'রে স্বকৃত পাপের
 প্রায়শ্চিত্ত কর ! ধন্য জগদীশ্বর ! তোমার অনন্ত
 মহিমা,—জগতের ধারণার বহির্ভূত ! “তপতী”
 “তপতী” তোমারই পুণ্য প্রভাবে আজ আমরা বিরিকি-
 বাঙ্কিত পদ দর্শন—পেয়েছি, তোমা হ'তে এ বংশের
 কীর্ত্তি চির উজ্জ্বল থাকবে ! যতদিন ভারতে চন্দ্র সূর্য্য
 থাকবে ততদিন তোমার নামও ভারতে জাজ্জল্যমান
 থাকবে, ওহে ভক্তবৎসল কৃপা যদি ক'রেছ তবে আর
 কেন একবার যুগল রূপ দেখিয়ে ভক্তের মন-সাধ
 পূর্ণ কর !

(যবনিকা)

—:~:—

